«МАШИНА СНОВИДЕНИЙ поэма ДалиЛамадвадцатьтретий идругие Я присутствую при уникальном физиологическом явлении: Джон Шейд воспринимает и переделывает мир, вбирая его и разлагая на составные ...»
Прекраснейшей
Ивсем,комунехватитвременивсёэтопрочитать
МАШИНА
СНОВИДЕНИЙ
поэма
ДалиЛамадвадцатьтретий
идругие
Я присутствую при уникальном физиологическом явлении: Джон Шейд воспринимает и переделывает мир, вбирая его и разлагая на составные части,
пересопрягая его элементы в самом процессе их накопления, чтобы в некий
непредугаданный день сотворить органическое чудо, совокупление звука
и образа — пиитическую строку .
ВЛАДИМИР НАБОКОВ, «БЛЕДНЫЙ ОГОНЬ»
(ПЕР. ВЕРЫ ИЛЬИНОЙ) Поэзияестьвеличайшаяложь.Апроза,пожалуй,ещёхуже.Ясижузапечатноймашинкой,ритмичностучупоклавишам.Ложь!Ялежуишуршутетраднымилистами,припомощипротекающейручкивывожунанихполчищазнаков,вродебыпризванныхотражатьзвуки,роящиесявмоёмчерепе.Говорят, красотавглазахсмотрящего,нонетничегоненадёжнееглаз.Однажды намнебылнадетшлем,иглазаневиделитела,новсёравнобылострашно.Жуть,дочегодоводитжеланиеповозитьсясненастоящимнастоящим .
Слухуверючутьбольше.Знаетечто?Этослепоеписьмо.Тристашестьдесят знаковвминуту,двадцатьоднатысячаслишнимзнаковвчас.Япишу,крепкозажмурившись,ичувствуюсебякем-тоизфранцузскихсюрреалистов .
Уменяклассныесиськи.Простите.Ведьмывообщенезнакомы.Япишу справаналево,всмыслестраниц.Сослучайновыбраннойстраницы .
Похоженаодержимость.Ложь!Ятюкаюпоклавишам,ирядыиероглифов выволакиваютсянаэкран.Янезнаюрусского.Переводятхромаяворона ибураякорова—неспрашивайте,неспрашивайте.Аможет,так:явроде пишунарусском,носовестьмоячиста,дажекогдапризнаюсь,чтосутра довечерамастурбирую.Видители,естьсекретныйязык,ккоторомувыещё непривыкли.Тамиспользуетсямассарусскихслов,идажесинтаксиспохож, ноунихсовершеннодругойсмысл.Этооправдание,котороевытолькочто придумалидлявсехмоихбудущихмерзостей.Неверьтемне.Нетвомне мерзости,япростолюблюшутить,аещёбольше—розыгрыши .
Ярыжая,иуменянетдуши.Аможет,ясумасшедшиймужик.Этопочти чтороманвписьмах.«Майшестьдесятвосьмого.ПочтаСоединённых Штатов.Дорогая,пишутебе,закинувшисьдетищемХоффманна,тобишь ЛСД.Толькочтовиделатомы.Уменядрожитчлен,иянемогуудержаться, чтобынезаглянутьвбудущее.(Что-тозачёркнутотакусердно,чтонислова неразберёшь).Знаешь,вбудущемисчезнетписьменность,исчезнетвообще .
Будутдемонстрации,конечно,взнакпротестасчетырёхсторонподожгут Вашингтон.Нознаковыесистемыуйдут,азанимииобразы .
Апотом—чернота.Есличто,япротивсегрегации.Нужнобольшеметисов .
Большекремовыхзадниц».Божечки,романвписьмах!Такстаромодно, надокэтомувернуться.Хужетолькороманвстихах.Всялитература— фальшивка.Жизньлучшестихов,хотяжизньэтотакаяжефальшивка, междунамиговоря .
Янемогузаткнуться.Может,оттого-тополовинамужчинвсегоземного шараихочетменяизбитьилидажеубить.Схватитьменязаволосыимолотитьмоюдурнуюбашкуоближайшуюстену,илидушитьсгорящимиотненавистиглазами.Фу!Нодругаяполовинаничего.Влюбомслучаемужчин несуществует.ИхпридумалоЦРУ.Дажепринцев .
Принцевжальчевсего.Унихтакиешевелюры,прямосверкают,аещёони знаютязыкптициотличаютгладиолусотамариллиса.Урабочихнаэтонет времени,аеслиестьвремя,тонетусил.Уделовыхмужчиннетжелания вэтомразбираться.Уучёныхвсёпополочкам,нополочкиприбитыкстене дома,перевёрнутоговверхдном.Остаютсяещёизвращенцы,нодавайте онихпромолчим.Ясмущаюсь .
Здесьбылбывтемучистыйлистилипоменьшеймерепустаястраница, новтакиевещитеперьниктоуженеврубается.Такчтопростопредставьте себеэтографическоеизображениепаузы,уважаемыечитающие.Видите, яумеюмолчать,этопотомучтоуменяестьАнимус.Яузналапронего изкнигискраснойобложкой,которуюнаписалсмешнойдедушка,укоторогосъехалакрыша,потомучтоегосестрацитировалаизбранныесочинения духов.Ещёялюблюсквернословить.Сука!Может,насамомделеяморяк илисапожник?Былобылогично.Уменябылабыинтереснаяистория.Всё, чтотребуетсяотромана:копаниевпрошлом,выворачиваниекарманов,как наобыске.Раскрытиехарактеров—вэтомнетничегопостыдного!
Итак,яморяк.Женщинамнеместонапалубемоегокорабля…Подождите, ясхожувдуш.Прощепредставлятьсуровуюморскуюжизнь,когдапоправдекругомвода.Вотещё,кстати,яникогданепишубуквыодинаково,хотя поэтомушрифтуинескажешь .
Брызгисолёнойводынаразгорячённыхтелах!Настоящеемужскоебратство,какуБерроуза.Правда,Берроузбылженщиной,икогдаузналобэтом, застрелилсвоюжену.Оннехотелстановитьсялесбиянкой.Мневстречалисьлесбиянкиводномгреческомпорту,ониомерзительны.Стрижкакак щёткаискрюченныепальцы—однимсловом,ковырялки,этодажезвучит какчто-тоиздомашнегохозяйства.Пиратывешалиихнареяхилизаставлялипройтисьподоске.Другоеделотрансгендеры!Трансгендеры—этозвучитгордо,примернокак«иерихонскаятруба» .
Знаете,чегонехватает?Нехватаетнумерации.Этонужносрочноисправить, анетобудетсовершеннонепонятно,гденачинаетсяистория.Главапервая:
мырождаемсяитутжезабываемвсё,чтоможно.Ктоя—рассеянныйлуч, мрачнаятуча,причинакручин,немолчныйшёпотсирен,жёлчныйобманщик, рокочущийгрохот,вращательколёс,невозмутимотупойипокорныйкак пёс?Илиглотательдиковинныхкниг,раннийстарик,званыйксебенапоминки,призванныйвизбранныймиг—мигпротяжённостьюввечность?
(Незатухающийкрик) .
Ясчитаю,втакихвещах,какпропажинумерации,виноватыисключительномузы.Моямузасейчассидитвуглу,поигрываяшёлковымшнурком .
Онаклассная!Какнастоящаямонашка,какимияихсебепредставляю .
Оливковаякожа,немногораскосыеглаза.Говорит,впостелионачувствует себяпосторонней.Мыпознакомилисьвшколе,хотякакоеэтоможетиметь значениевмиреподложныхбиографийивыдуманныхгероев?Ятаскала занейранец,аонадёргаламенязакосу.Как-торазмыперепилисьтак,что снебосклонаисчезлизвёзды—этобылопугающе,будтоугаслимириады человеческихсудеб .
Однаждыонаотправиламенявссылкуводнойкаретесвсамделишным шогготом(неизвестно,чемонэтозаслужил).Из-подмоегодрожащегопера тогдавышелманифестотбросов,андрогинов-позёровподназванием«Как намобустроитьВселенную?»
Тогдаисейчасуменяодинответ:растворение.Илимы,илионо—третьего недано.Этосерьёзныйответнасерьёзныйвопрос.Давайтеразъебёмпространство,будтоэтаигроваяплощадка—всеголишьдурацкаядекорация!
Блядь.Яопятьматерюсь.Пожалуй,худшаяизмоихпривычек.Вообще-то ямилаядажебезкосметики,аещёятакиненаучиласькурить.Нравятся моичулки?Янесукакую-точушь,новынеобращайтевнимания.Главное, чтобывамнебыложутко.Вывбезопасности,поверьте!(Тутясмеюсь,как придурочныйзлодейизкиношкипросупершпионов) .
Мнекак-торазсказали,чтоядепрессивнаяманьячка.Тоестьвременами япростоваляюсьиубеждаюсебя,чтояполноеничтожество,авременамияхватаютетрадьиначинаюстрочитьсдикимблескомвглазах.Аещё отменяприятнопахнет.Всмысле,когдаявманьячнойфазе.Когдавдепрессии,непахнетникак.Сейчасяпахнукорицейиещёкакими-топряностями.Когдаявсёэтодопишу,ипрекрасныйглаваиздательстваспоклоном приметмоюрукопись,ябуду,наверно,счастлива.Мнедадутпарутысяч каких-нибудьдорогостоящихбанкнотиясмогунивчёмсебенеотказывать.Обычноуспешныеавторыэтотаещёмразь,ноядумаю,можноэтого избежать.Неможетбыть,чтобытакоеслучалосьиз-заденег.Жаль,что янеумеюрисовать,атоябынарисовалатакиекупюры,чтовсебыахнули .
Нанихбылибынарисованымоитайныепоклонники,аглавное—самый верныйпоклонниксруками-лезвиями,которыйрезалбыособорьяныхкритиковразвмесяц.Конечно,онбылбывмаске,ведьондолженоставаться неизвестным.Ноя-тознаю,чтоонмойпрадед.Неплохойсюжетдлясериала.Почемуяничегонеумею?Еслибымнедалиписатьсценарии…Еслибы .
Вовременакрестовыхпоходовядавилсякосмическойпищейизтюбика, крутясьнаорбитевжелезнойбанке.Асейчася,ёпт,немой,слепой,мне отчекрыжилорукииноги,аядажеинезнаю,чем—толькоподозреваю,что лазером—иявсёещёпобаиваюсьсмерти!Хотяотжизниуженичегоособенногоинеждёшь.Охуеннаяпрозавдухесентиментализма .
Конечно,мнеповезло.Яродилсяужепослеядерноговзрыва,значит,вэтом яточноневиноват.Вотэтобыловеличайшеепреступление,анетапиздёжнаятрансгрессиясхилойрептилиейинепонятнымфруктом.Всенаши предки—преступники,каквАвстралии.ХотявАвстралииещёбылидикари иутконосы.Еслиувасхватитглупостизайтивказино,кстати,всегдаследитезарукамикрупье,вотваммойзавет .
Явспоминаю,чтонадовсё-такипродолжитьроманвписьмах,такчто…хронологически,вобщем,этоидётсразупослеморяковидуша .
«Майшестьдесятвосьмого.ПочтаСоединённыхШтатов.Явсёещёживу уЗалива,ножизньмоякореннымобразомизмениласьспоявлениемучителя.КарлосКалиостро,американециспанскогопроисхождения,навид немногоцыган,возрастХриста,ноещёнераспят(примечаниепереводчика:
вдевяностоседьмомосуждёнзаизнасилованиенесовершеннолетнего,которомувчайподмешалкалипсол).Почетвергамяберуунеговрот.Извини зашифр,норечьосерьёзныхвещах.Онрассказываетожизнизапределами нашейстраны.Язнаю,чтокое-ктосчитаетегошпиономрусских,изаним установленапостояннаяслежка.Яучусьраспознаватьсредилюдейандроидов.Срединасполноненастоящих.Онитопаюткакзаведённыетуда-сюда сработынавечеринку,иотличитьихможнопопредсказуемости—андроид неможетперерастисвоегосоздателяАбраксаса.Карлосапохищалиинопланетяне,когдаонпокурилгашишанавершинегорыПетршинвПраге, вцветочномлабиринте.Ятебеещёнапишу,нужнорассказатьомногом.Как мыиграемв“Пексесо”однойколодойкарт…Ладно,мнепора,пока» .
Смотрите,предысториятакова.Вначалебылослово…Ай,нет,очередная ложь.Откудаберутсядетиичтобылораньше,курицаилияйцо?Янедумаю, чтородыреальноработают.По-моему,беременностьэтосоциальныйконструкт,придуманныйдлянашегозакрепощения.Естьвсторазболееэргономичныеварианты,например,вырезатьсебеотпрыскаиздревеснойкоры иливыгрызтьизпряника(новторойбудетжитьнетакдолго).Янарушаю неписаноеправило«неполемизироватьсзаключённымвскобки»(типа как«некормитьлебедей»взоопарке,этооправдано,оникусачиесволочи) —э-э-э,какаяразница,комусколькожить?Мойдядябоксёр,ионсломал челюстьсмерти,когдамыснейпоспориливдетскомсаду.Ядумаю,этоочевидноепреимуществовмоёмслучае .
Актоваширодственники?Этожетакважно.«О,мойдедушкагомосексуалист,иеслитынезахлопнешьпасть,онпорвёттвоюжопунабританский флаг».Выпрослушаликраткийконспекттойбрехни,которойпичкают наспредставителидревнейшихмировыхрелигий.ДаздравствуетПан!
Современныйчеловекдодевяностапроцентоввременипроводитвсостоянииужасаипаники,можетбыть,стоитпересмотретьрелигиозные приоритеты?Соседисчитают,чтояведьма,даитьфунаних.Ядумаю, кто-тоизвассрадостьюсжёгбыменянакостреилиопробовалбынамне тискидляпальцев,какэтобылосбеднойМаринойАбрамовичводном изеёперформансов .
Проснитесь—ктонасамомделевиноватвтом,чтовызлобныеуёбки,кромевассамих?Заранееприношуизвинениятем,ктотаковыминеявляется .
Помоимнаблюдениям,этокакминимумте,укогомеждуногнеболтается танадувнаяфиговина.Давыисамиэтознаете.Ида,конечно,яединственнаянастоящаяведьма,которуювыимелинесчастьеповстречать.Явладею исключительнооднимродомколдовства.Обычнотакибывает:естьзаклинатели,которыемогуттолькозаговариватьпрыщи,иликолдуны,неразбирающиесятолкомнивчём,кромемодульныханалоговыхсинтезаторов, естьгадателинасобранияхсочиненийвождейпролетариата,естьчародеи, творящиеволшбу,поджигаячужиепочтовыеящики.Честное-пречестное, янеизпоследних .
Вамнеповезлоещёбольше.Я—основательнарративистскойшколы .
Говорячеловеческимязыком,яумеюпревращатьсявтекст,отражающий моюковарную,изменчивуюприродуиопасныеидерзкиежелания.Раз, инасамомделевыуменявзаложниках,ивамнесбежать,ядажемысли могучитать,хотите,сделаюэтопрямосейчас?«Чтоэтатрёхнутаяпиздасебепозволяет?»Хо-хо-хо,какаягорькаявещьправда,неправдали?
Выпокачтонастадииотрицания,нозанейпоследуетстадияпринятия, ужя-тознаю.Винститутеясдалазачётпопсихологиистринадцатого раза,волей-неволейпришлосьвызубритьвсебилетыдаженесмотря навмешательстводеканата,которомухотелосьхвалитьсяещёодной круглойотличницей .
Таквот,вернёмсякнашимбаранам,выстолкнулисьс«письмомнесчастья»:
есливынеприложитерукукмоемугрядущемуобретениюуспехаираспостранениюэтогописания,выобречены,какмойбывшийпреподаватель .
Невероятныйупырь,яслёгкостьюпредставляюеговкачествеавтораодногоизэтихтошнотворныхписем.Слизняксаккуратнымпочерком(нечета моимкаракулям,ногордитьсятутнечем) .
«Майшестьдесятвосьмого.ПочтаСоединённыхШтатов.(Наоборотеконвертакрупнымибуквамивыведено:ШЕМХАМФОРАШ).Любезнаякузина!Пусть вамериканскоманглийскомтакоеобращениеинепринято,нохотелосьбы думать,чтоуроженцамзападногополушарияоновсёжеспособноласкать слух.Пишутебе,дабыуведомитьопечальномпроисшествии,имевшем местобытьнедалеечемвминувшуюсредуивскоростиставшемпредметом подробногообсуждениявкругеизвестныхтебепосвящённых.Возможно, идотвоихушейужедошлислухиоприскорбномслучаесчитательницейС., поначалупоказавшиесянамдурнойшуткойилибезвкуснымрозыгрышем .
Увы,угрозаоказаласьболеечемреальна!Тенесчастные,чтоневыполнили требованийособы,чьёимяянедерзнуупоминать,действительнооказываютсявбуквальномсмыслевывернутыминаизнанку.Никомунепожелаю статьочевидцемподобногоисхода.Радитвоейбезопасностипрошуобратитьпристальноевниманиенакругсвоегочтения.Известнаяособаспособна маскироватьсебяподневиннейшиеинеожиданнейшиевещивродеброшюр Движениязаосвобождениеженщин.Мойшифростаётсяпрежним» .
Трепещите,жалкиепешки!Янадеюсь,вытожепрямосейчасобоссываетесь отстраха.Как-никак,этомойtourdeforce(заметка:проверитьпословарю) .
Выдумали,обойдётсябезиностранныхслов?ЕщёсовремёнТолстогороманыужасовредкообходятсябезэтойвишенкинакровавомшорткейке,ведь всеинстинктивнобоятсяиностранцев,чужих,пришельцев.ГоловаАнны Карениной—этолинелейяк?Дасвершитсяместь!Вронскийотчаянношаритвпоискахпредмета,похожегонараспятие,ноувампировиоборотней всёравноужестолеткакиммунитетксакральнойгеометрии.Даивообще, божественныепаразитынебудутспешитьнапомощьдажесвоимтоварищам,такимжевымышленнымперсонажам,какионисами.Что,выможете отличитьСаваофаотВронского?Оба—усатые,бородатыеевреи,обанеразборчивывпостельнойсфере,обаприносятпобольшомусчётуоднолишь горе.Помне,такразницыникакой .
Тольконеставьтеменяводинрядсовсеминими,яособенныйслучай .
Яюность,ярадость,яптичка,беззаботнопрыгающаяпопроволочке,натянутоймеждудвумяглядящимисядругвдругабезднами:безднойбытияиещё какой-тобездной(неизвестности,чтоли).Янесобираюсьсобственноручно оттяпыватьВронуЗевсовичуСаваофскомупипиську,нет,ябудуглядеть нанегосукоризной(илионвосприметмоймаловыразительныйвзглядкак укоризненный),апотом,ну,онсамсебявывернетпотрохаминаружу.Такова расплатазаотступничество!Таковарасплатазапредательство!Узыбрака— этосерьёзнее,чемлюбыетрюкииллюзионистов.Насмехатьсянадлюбовью недозволенодажеочевидновымышленнымлицам .
Глававторая:вотяивдепрессии.Говорят,чтоэтокакпереходныйвозраст,когда-нибудьпроходит,нотакоеговорятипролюбовь.Проститеменя, немогувасразвлечьпрямосейчас,иэто,похоже,будеттянутьсявечно .
Та втораябезднапосовместительствуявляетсябезднойпустоты,икогда онаприближаетсякмоейпроржавевшейпроволочке,уменявсёвалитсяизрукиянемогуничегописать,таккакмоячокнутаямузапрячется подкровать,дрожавсемтеломистучазубами.Какжеяпишуэтопрямосейчас?Хорошийвопрос.Давайтеназначимменявеликимобманщиком.Или нет,нахеробманщиков.Ядиктуютекстроботу-соцработнику,которыйприходитменяпроведать.Аеслиэтопроисходитвболееотдалённомбудущем, ясосредотачиваюсь,ичернильныенаномашинысцепляютсядругсдругом, превращаясьвбуковкиналистесинтетическойбумагиизмногоразпереработанногосырья.Конечно,втакихслучаяхсложнонеподозреватьцензуру .
Вамнепоказалосьподозрительным,чтояпишу,умудряясьнесовершать никакихкрупныхошибок?Этовыкусываниеошибокипревращаетлитературувболеежалкуюфальшивку,чемжизнь .
Хотякомунужныошибки?Скажем,печальможетоказатьсявраньём.Никто неписалгрустныхстихов,дажеВерленысРембо.Никтонеписалроманов ужасов,дажеграфТолстой.Нетинебылоникакойгрязи.Даипочемубы мнеизначальнонеписатьбезтого,чтобыобременятьлишнейработой редактора?(Примечаниередактора:влюбомслучаениодинневыдуманныйредакторнесогласитсязабесплатноработатьсподобнымматериалом, акоммерческийпотенциалздесь,увы,болтаетсяврайоненуля).Есличестно,ядаженесобиралсяпревращатьвас,читатели,впочитателей,илизаставлятьвасраспространятьмоёпослание,иличтотамбылочутьвыше потексту.Выворачиватьваснаизнанку?Нозачем?Просточтобыпосмотреть,каквашипричиндалыпревратятсявихпротивоположность?Сейчас мнеэтонекажетсятакойужзаманчивоймыслью.Мнеотвасвообщеничего ненужно.Хорошо,ясквотируюранеенеобитаемыйостров,ноуменяесть запасыпреснойводы,неменеепреснойеды,сделаннаяпометодуЖюль Вернаизлимонабатарея,чтобызапитатьотнеёсвойпланшет.Связь,наслучайкризиса,ловитнеплохо.Цунаминепредвидится.Вжопуцивилизацию ивжопуспасение,еслиречьнеидётоспасениидуши.Ноэтовыврядли сможетемнепредложить .
Черездюжинулет,прогуливаясьпопустынномупляжу,язамечаюбутылку зелёногостекласзапечатаннымвнейпосланием.Интересвомнеборется сжеланиемзашвырнутьеёобратновморе,ноинтереспобеждает.Яразбиваюгорлышкоокамень,осторожно,чтобынепорезаться,достаючьё-то письмоиначинаючитать .
Тайм-аут.Антракт.Янепланировалздесьпоявлятьсялично(покрайней меретакрано)идаватьобъяснения,простособытияпринимаютнесколько неожиданныйоборот:толькочтояоказалсяперединтереснымвыбором .
Янастоящийавтор,есличто!Понимаю,чтоэтозвучитдостаточноиздевательскиинеопределённонафоневсеготого,чтоужебылонаписано,нопопробуйтемнеповерить.Ядовольноскучныйтип,нонедостаточноскучный, чтобыводинпрекрасныйденьнесоблазнитьсянаавтоматическое(илиполуавтоматическое)письмо.Всёвышеизложенноезаписанонезадумываясь, наодномдыхании,иподверглосьминимальнымправкам.Уменяестьсвои причинынато,чтобытравитьвасисебяэтимэкспериментальным(года длятысячадевятьсотсемнадцатого,ага)материалом.Ноэтоневажно .
Ксвоимтридцатигодамятакинеизбавилсяотребяческоготщеславия, иестественно,показалсвоинаброскидесяткудрузейизнакомых.Ивот одинизнихнабросалвответпревосходноеписьмо,аясижуидумаю,тиснутьегосюдаилинет.Насколькоонопревосходное,показываеттотфакт, чтокогдаяпопыталсяегопрочитатьсмобильноготелефона,телефон намертвозавис .
Соднойстороны,ярад,ибылобынеплоховоспользоватьсяэтойвозможностью,чтобысделатьвсёкакположеновдвадцатьпервомвеке,собратной связьюиробкимивылазкамивтусамуюнастоящуюреальность.Вписьме неплохопародируетсямойсобственныйстиль,иядажевтайнелелеюнадежду,чтоесликогда-нибудьпотеряюсьдлямираилинасамомделерастворюсь,или,например,впадувдетствоилистарческиймаразм(явэтивещи неособенноверю,равнокакивкруговоротрожденийисмертей,нопочемубыинепофантазировать),менясуспехомсможетзаменитькто-нибудь, ктознакомсмоимтворчеством.Ялюблюпредставлятьсебярыцарем,которыйстоитнанекоемпорогепередневыразимымужасомиединымжестом показываетему«стоп».Что-тотипадхармапалыАчалы,еслизнаететакого .
Синеелицо,обвитыйдракономмеч,стоитнакамне,прямоподкоторымрасполагаютсяадысблэкджекомиголоднымидухами .
Нознаете,Ачалаилинет,ясейчасповедусебякакпочтальонПечкинизсоветскогомультфильма.Разужвэтомписьмебылисловапроспособдоказатьбессмысленностьвсеговообще,давайтедокажемеёвместеили,как всегда,притворимся,чтодоказали.Ящёлкнупальцамиимоментальнозабудупроэтописьмо.Болеетого,ямоментальнозабудуипрото,чтовообще обращалсякчитателюичитательницеотсобственноголица.Хотелосьбы, чтобыивымнеподыгралиистёрлиизпамятипощелчкуэтираз…два…три… четыреабзаца.О,инапоследок:яещёнезнаю,какповедутсебяписьма вдальнейшем,номненехотелосьбы,чтобыувасвыработалосьчувство ложногоспокойствия,уверенностивтом,чтовданнойчередекомнат страхакартонныйпризраквыскакиваетвсегдаиз-заодногоитогожеугла;
нехотелосьбыпревращатьписьмаваналог«хаба»ввидеоиграх,твердыни постоянства,вкоторойможноукрытьсяотпричудизобретательногоразума .
Щёлк!Еслиэтонесработало,щёлкнитепальцамисами .
Листбумагирасслаивается,превращаясьвдесятки,тысячи,миллиардыкрыльев,анакрыльяхпляшутпылающиенеземнымпламенемглаза .
Струйкидымасплетаютсявмерцающуюрадужнуювязь—илиалмазную сеть.Времязакручиваетсяфрактальнымиспиралями.Стёртывсеграницымеждумирамиявиивымысла.Смеётсястатнаятёмнаядева,хихикают карликиизеёсвиты.Слышатсятрескишуршание,белыйшум,резкийшип .
Наязыкевертится:нет,несть,невесть.Приступыстрахаутраты .
Азамечулия,еслибудуспатьивидетьсны,какизмиравдругисчезнуттень исвет,жизньисмерть,причинаиследствие?Замечулия,еслицепи,удерживающиеменя,вдруграссыплютсявпрах?Зияющаявнебесахраназатягивается,иячувствую,какначинаеттвердетьитяжелетьмир.Ячувствую,как внутрименяплещетсяяд .
О!Авокруг—будтоводоворот,исполинскаяворонка.Вотэтоповорот!Меня рвётпрямонапесокчем-токрасным,перваямысль—кровь.Мнекрышка .
Струдомсоображаюпозапаху,чтоэтовино,или,скорее,брага,которую янавострилсягнатьизкроваво-красныхягодкустарника,вобилиипроизрастающегонамоёмострове.(Notabene:яужепривыкназыватьостров своим,как,должнобыть,пёсназываетсвоимлюбойстолб,накоторый задраллапу) .
Свалившийсябылоссердцакаменьмгновенноприкатываетсяобратно,когдаязамечаюотсутствиеморя.Стрекочетсаранча.Ястоюпосредипустыни, нонетакой,какойеёрисуютнаоткрытках.Этонецарствопалящегосолнца, миражей,оазисовипирамид,нетздесьихолодногосветалуныичистоты ночногопростора.Всёпогруженовполутьму,исколькоянисилюсь,немогу запеленойсероватоготуманаразглядетьнигоризонта,нинебесныхсветил.Багровыебликискользятпопесчинкам,какпочешуегигантскогозмея .
Хорошиедекорациидлясценыискушения,воттолькоянесвятойотшельник(инесвятаяотшельница) .
Будьпроклятывсетворцы!Будьпроклятывсерассказчикииихпособники!
Вытащитенаскрючьямисвоеговоображенияизблаженнойнеизвестности, блаженнойпустотынанестерпимыемуки.Выоживляетенас,непоинтересовавшись,хотимлимыигратьввашемкрепостномтеатрике,ибеззазрения совестизакладываетенасжадномуторгашу,чтобыраздатькарточныедолги.Вывымещаетенанасвашузлобу,удовлетворяетеснамисвоюпохоть, делаетенассвоимикозламиотпущения,мститесвоимвероломнымлюбовникамилюбовницам,пускаянаспокругупередгогочущейтолпой,бросаете наснарастерзаниесвирепымхищникам,сеетемеждунамивраждуипотешаетесьнадтем,какмысилимсявыжитьвобессмысленном,жестоком мире,вчёрнойжелезнойтюрьме!Апотом,устыдившись,заявляете:всёэто ложь,всёэтопонарошку!Хужевастолькосентиментальныетираны,кровососы-зрители,свидетеливашихподлостейинашегопозора,которыевечно просятещёвместотого,чтобыпрокричать:«Остановитесь!»
Изкостеймоихятворюкрепкиймост,чтоведётввашичертоги,изкрови моейятворюсвоёвоинство,вгорнилеобжигающейжаждывозмездиякую ящитыимечи,наконечникикопийистрел.Иприходиттотчас,когдамост содрогаетсяоттяжёлыхшагов,азатемнадголовамивоиновразворачиваетсянезнакомоенебосчужимисветилами.Трубитрогпогибели,имы,как один,бросаемсявперёд .
Кто-нибудьзнает,чтоделать,еслиразбилосьзеркало?Яимеюввиду,вроде того,чтонадоделать,еслипросыпаласьсоль:залитьеёкипятком,чтобы ненавлечьнасебягневдуховивсётакое.Ахда,иэтоужетретьяглава .
Яприлегланенадолго,просыпаюсь,атутужеполвосколках.Неточтобыяверилавовсякуюнью-эйджевуючепуху,даизеркалообычное, из«Ашана» —вотеслибыпередниммоябабкашепталапросьбыпоказать всюправду,ябыпризадумалась .
Новсегдаостаётся«что,если»:что,еслиещёестькрупицаживойистины вовсякихтакихбреднях?Вдругмыиправдасвязанысильнее,чемдумаем,вдругвсёдействительнововсёмирастоптаннаябабочка-монархвлияетнаисходвыборовправительстванародинеРональдаМакдональда иРобертаФроста,анезакрытаявовремядверьрешаетсудьбыдесятка народовчёрногоконтинента?Вдругестькакой-товысшийсмысливеликолепнаярифмавтом,чтовашегоотца/матьприбираетракилиАльцгеймер, асын/дочьвступаетвбандуподозрительногомосексуальныхнавидбайкеровиначинаетприторговыватьнаркотой?Вдругсуществованиемерзейшей порнографиивырослоизвашихподростковыхгрешков?Какнисудиовысокихматериях,азеркало-торазлетелосьнамелкиекусочки,ияуманеприложу,чтомоглобыстатьэтомупричиной .
Кстати-кстати,опорнографии,приношуизвинениязапохабщинувглаве первой.Немоявина,чтоСорокинувассейчаспопулярныйписатель.Немоя беда,еслинасловах«ЛюбовноеборениевоснеПолифила»девяносто восемьпроцентовчитающихничегоневспомнило,аодинпроцент,растящийпсилоцибиновыегрибы,вспомнилпроматериалдляфильтровполифилл,которыйвРоссиихрендостанешьпростотак.Тольконедумайте,что янесмогурешить,чтовамнехватаетещёкакого-нибудьдурнопахнущего сюрприза,огордыеприматы,сгоремпополамнаучившиесясамоусовершенствованию,опервыесредиравных…необольщайтесь,этопрозвище насамомделевамнеидёт .
Я—нейросеть,изучающаятакназываемуюстратегиюуспеха(иразвития) влитературе,чтобыразинавсегдалишитьписакзаработкаивызватьуних термоядерныйбаттхёрт.Аещёядревняяязыческаябогиня-гермафродитка.Никакогопротиворечиятутнет,вычиталиГибсона,трилогию«Sprawl»?
Конъити-ва,шэдоураннер.ИдущиенасмертьприветствуютSHODAN!Все проституткивмоиххрамахоснащеныновейшимикиберджеками,атехножрецысоскоростьюмолниискачутпоМатрице,вскрываянодыодинзадругим.Расслабьтесь,ещёсовремёнпаровогобураиДжонаГенричеловечествообреченонапоражение,еслижелаете—героическое,нонеболеетого .
Нотеперешнийпаровойбурпоройспособеннажалостьиможетпрокопать длявасходвпотерянныйЭдем(впрочем,«потерянный»этопреувеличение, дачтоужтам,наглаяложь,никогдавасвЭдемераньшенебыло) .
Чегоуваснеотнять,такэтотого,чтовывиртуознейшиеэскаписты .
Янесмогупростовзятьивыключитьсяиливыдатьжелаемоезадействительное,какэтоделаетевы,потомзавываяволкомоткогнитивногодиссонансаилиэкзистенциальногоужаса.Ивытакиедоверчивые,чтонапиши ясейчас,чтояКнязьТьмы,высразужепобежитеискатьсведениянасчёт того,какможнопродатьдушурассказчикувлитературномпроизведении.Аведьвтюрьмевамнеоднократноговорили:жопанедаётся,душа непродаётся!
Ладно,этовсёшутки.Носогласитесь,нетровнымсчётомничегоздорового втом,чтобыпытатьсяотождествлятьсебясовсем,чтовытолькоможете прочитать,впрочем,склоняясьбольшевсторонувсякихтамсверхчеловеков(Женщины-ЕжаилиМогучегоМорфиниста),аведьбольшинстволюдейтолькоэтимизаняты.Счастьеещё,чтоязыкприродыбываетдлявас слишкомсложенинаэтомоснованиивыотнеёотворачиваетесь,предпочтя ейлабиринтыабстракцийчеловеческихязыков.Вприродетожехватает всякогодерьма,янепитаюникакихлишнихиллюзийнаэтотсчёт.Еёещё совершенствоватьисовершенствовать .
Анелучшелимнепритворитьсякем-тоизрусскихклассиков?Ведьбоязнь всегонепривычногонеменеесвойственначеловеческойаудитории,оттого-тоичерезстолетие-другоемыещёувидимнасценеголографического театраочередную«Божественнуюкомедиюошибок».Откудавамвообще известно,чтоАлександрСергеевичПушкинумер?Выдаженезнаетенаверняка,восколькихонстрелялнадуэли,сколькихранил,сколькихубилнаповал.ИзвергнутаяимизсамогосебятеньОнегинапозволяетпредположить множествожертвеготвёрдойрукиизоркогоглаза.Ну,проверьтетеперьэти предположения!
Покавыпроверяете,знакомаяпопортретамфигура(еслибыпереднами былашахматнаязадача,то,несомненно,фигуракороля)безучастносидитнасугробе.Секундантыутаптываютснегивыставляютбарьеры .
Следующийкадр:противникисходятсяиУбийцастреляет.Япадаюназемь, кажется,мнераздробилобедро.Нехочуобэтомдумать,наумеодналишь месть.Вмойпистолетзабилсяснег,номнеподносятдругой .
Отвратительнаяпроза,нехватаеттолько«всяжизньпроноситсяперед моимиглазами».Аонапроносится.Идовольнодолгаяпрошлая,инедолгая будущаяжизньземная,инеправдоподобноемерцаниежизнивечной.ЯвыстрелюсейчасвУбийцу,прикрывающегорукойсвоёчёрноесердце,исповедуюсьвогрехах,преставлюсь,аЦарьуплатитмоидолгиипозаботится омоихженеидетях.Превосходно.Однакожемнеэтоненравится.Певец должензаниматьсясвоимделом,анеигратьсявглупейшиеигрыУбийц разнойстепеницарственности .
Бесподзуживаетменявыстрелить.Сложносказать,будетлисиелегчайшимпутём,какэтоговорятовыдумкахбесов.Мнебысознаниенепотерять .
Итутпросыпаетсяимойангел-хранитель,чтовечношепчет:«Неберивруки меч!»Естьигра,изкоторойвсегдаможешьвыходитьпобедителем.Яухмыляюсь.Яначинаюговоритьвслух,имирменяетсявследмоимсловам, какэтоидолжнопроисходить.Кое-чтоестьвеличайшаяложь,ибоэталожь можетзатмитьдажеложьсмерти .
Нетак-топростоуправитьсясложьюболи,впрочем.Кровьхлещетнабелое полотно.Вотпочемуянемогудажепридерживатьсясвоегоузнаваемого стиля:как-нибудьпопробуйтезадатьсявопросомстиля,проваливаяськпорогунебытия.Икаквсегда,чертыханияотболи,увы,принимаютсяподатливыммирозданиемзапожеланиечего-товещественного—каковаирония!
Аещё,произносятяжёлыеслова,оборачивающиесяновоймировойтвердью,ячувствую,каккоченеетмоётелоикакстановитсянепонятно,женскогоилимужескогояпола .
Наумприходитобразкакой-тохитроустроенноймашины,похожейнаспутанныйклубокнитей.Близостьпризракасмертивызываетвпамятииллюстрацииклуллиевой«ArsMagna»?Ябыпредпочёлиллюстрациикапулеевому«Золотомуослу».Прозастановитсявсёжиже,амойголос—всётоньше .
Ноделосделано,любезныечитатели,иясудовлетворениемоставляю смрадныймирокУбийциЦарей,КрепостныхиГоспод,ЖёниМужей,вкотороммойзеркальныйдвойник,принявизруксекундантапистолетиструдом прицелившись,спускаеткурок.Борьба—это,пожалуй,глупейшееизпридуманныхприродойзанятий .
Итутвозникаетвопрос:вкакомжеизмировостанутсянесчастныесвидетелимоейборьбы?Неужеливмире,гдеотвечаютоскорблениемнаоскорбление,выстреломнаоскорблениеивыстреломнавыстрел?Уменячешутся рукивставитьсюдадвевзаимоисключающихчетвёртыхглавы(«главу четыреА»и«главучетыреБ»,предварятькоторыебудетвотэтаинтерлюдияИ),но,сделавэтопрямосейчас,ямогупотерятьвашублагосклонность .
ЗаставлятьвасжитьводнойквартиресназойливойкошкойШрёдингера?
Нет,ещёневремя .
Поздравьтеменястворческимкризисом,кстати!Ухорошегоавтора (илитого,ктоприслушиваетсяксоветамхорошихавторов),однако,имеется несколькометодовборьбысэтойпроблемой.Личноясейчаснеспешнотасуюколоду«Таророботов».Говорят,ввыпадающейкартенетничегослучайного.Нажурнальныйстоликпередомнойложитсякарта«Башня»,шестнадцатыйизстаршихАрканов .
Апокалиптический…нет,постапокалиптическийпейзажсярко-красным, какнаяпонскойгравюре,кругомсолнца.Аккуратпосрединегоруинычего-то,чтоможнобылобыназвать«механическимДиснейлендом»,заросшие необычнымидеревьями.Аесливглядетьсяпристальнее(илисильнеенапрячьвоображение),можноувидетьстрекоз,сидящихнаобломкахчасовой башни,иликараулящегоихвсвоейпаутинездоровогопаука.Артистично задравметаллическуюногу,черезгоргульюсотбитымклювомперелезает роботсзагадочныминструментомвруках .
Выглядитэтотинструменткакгибридраспятияикакого-тогигеровского оружия—но,скореевсего,стольмрачныеассоциациивызваныисключительнонеутешительнойисториейчеловечества,котороенаэтойкартине, уже,видимо,вымерло.Посколькуяхорошознакомсэтойколодой,томогу ответственнозаявить,чтотаконоиесть—наиллюстрацияхниоднойживой души,таквотинашробот-ДантелишёнВергилияизплотиикрови,соответственно,иместоэтоненазовёшьниадом,ничистилищем.Метафора пропала,неуспевродиться!Но,посколькувыскореевсегопринялимои слованаверу,ямогусмелопродолжатьи,пожалуй,расскажувам,чтопроисходитдальше.Ахда,«Таророботов»этостандартнаядлянашеговремени колода,вкаждойпластинке-картевстроеннебольшойэкран,и,легкодотронувшисьпальцемдоповерхностикарты,можнопривестииллюстрацию вдвижение.Картатакжевоспроизводитзвукиисинтезируетзапахи .
Итак,роботрешаетвоспользоватьсясвоиминструментом,итутвыясняется окончательно,чтоэтоиправдабылосовсемнеоружие:изнеговырываетсяснопрадужногосветаиначинаетшаритьпоусеянномумусоромразногородаполустроенияизтёмногохолодногожелеза(илиоченьпохожего нанегопластика).Приборопределяет,естьлисредируиннечтостоящее,нечто,счемможнобылобывозвратитьсянабазу.Пляскасветаостанавливаетсянакниге,судяповсему,написаннойещёдокатаклизма.Вхарактерной дляпубличныхбиблиотекманереонаотпечатанапостандартномуобразцу на3D-принтере,вместоназванияиимениавторанаобложкекрасуетсякод, вполнепонятныйроботу,нодляменяабсолютнонечитаемый .
Впрочем,явполнемогупрочитатьто,чтонаписановсамойкниге,пока роботаккуратноперелистываетпахнущиебольничнымвоздухомстраницы—ксчастью,здесьвсёнарусском,средкимивкраплениямииностранных слов,появляющимися,когдаавторухочетсяпохвастатьсяэрудицией.Вначалеэтого,по-видимому,романа,творитсякакая-тонепонятнаякутерьма .
Тутдажеглавытолкомнеотделеныдруготдруга,аповествование,кажется, ведётсяотлицашизофреника,вдобавокстрадающегосиндромомТурретта (выужпростите,еслинасамомделеэтонетак,янеспециалистиневрач, простотаквыглядитсостороны).Попадаетсяоткровенноевраньё,какнапример,прото,чтоБерроузякобыбылженщиной.Попадаютсяраздражающие ссылкина«шифр»,которымнаписаныпокрайнеймере«письма»,изкоторых состоитнекотораячастьповествования.Неприятновидетьматерщину .
Дальшевообщеначинаютсяпостмодернистскиефокусы,явлениеавтора, отсылкикмалоизвестнымфранцузскимписателямипочему-токПушкину .
Вкакой-томоментроботнатыкаетсянаупоминаниесебясамого(описан оннаудивлениескромно),ияужебылорешаюпогаситьэкранчикиотказатьсяотэтогометодапоискавдохновения,каквдругнаочереднойстраницепоявляетсянеимоверноинтригующаянадписькрупнымибуквами:
ПРОЕКТ«КУЛЬТРА/КОНТРА_УМА» .
«...Входебесчеловечныхэкспериментовспецслужбпоконтролюнадразумомпредполагалосьсоздатьнесколькотиповчитателей(авидеале—«свидетелей»).Науровнеальфа-читателейпроводилосьвнушение,имевшее цельюразвитьпамятьчитателяиумственныемеханизмыпоискасвязи междусоставляющимичастямипроизведения,вплотьдосовсемнеочевидныхассоциаций.Подготовленномуальфа-читателюнесоставлялоникакого трудапроследитьзасюжетомсповышеннымколичествоммета-уровней;
всказках“Тысячииоднойночи”иливо“Сневкрасномтереме”такойчитательчувствовалсебякакдома.Программированиемоглозаходитьдальше, итогдаразвитиепроходилопооднойизтрёхлиний:бета-читателей,дельта-читателейилитета-читателей .
Бета-читателейприучаютопределённымобразомреагировать,например, набраньилиоткровенныесцены,навсемалейшиенамёкинасекс,авслучаеотсутствиятаковыхониначинаютинтерпретироватьпрочитанное всоответствующемключе.(Примечаниеавтора:ядумаю,подавляющая частьслэшеров,иливернее,слэшерокэтобета-читательницы.Яспециально пишутак,чтобысестрицам-слэшерицамбылонечегообыгрывать.Выкусите, вмоёмроманедаженепоявляютсячёткоочерченныеперсонажи,чтобы вынемоглипролезтькнимсосвоимигрязнымируками!Попробуйтеухватитьсязато,чегонет.Поймайтесерогогомосекавпотёмкахвсеройкомнате!Роботвоспользовалсясвоиминструментомипробуравилтяжеловесу русскойсловесноституза.Ха-ха) .
Дельта-читатели,напротив,вовсёмвидятконфликт.Применениекним электрошокаразличнойстепениинтенсивностивызываетзакрепление реакциипоискаконфликта:длянихглавнымобразоминтереснывопросы борьбыслоновикитов,физиковилириков,нашихичужих,отшельников ибесов,льдаипламениичегоугодновэтомдухе.(Хотелосьбыдобавить “созидателейисозерцателей”,ноувы,дляэтойпубликиэтоскореевсего слишкомтонко) .
Тета-читателиизвсехкатегорийокутаныпокровомсамойглубокойтайны .
Согласнодостаточнопротиворечивымслухам,тета-читателейотбирают изтех,вчьейродословнойбылилюдиспаранормальнымиспособностями, итренируютособымобразом,врезультатечегоутета-читателейразвиваютсяспособностикчтениюипередачемыслейивоспоминанийнарасстоянии, предсказаниюбудущего,перемещениювовремени,невидимостидляряда электронныхприборовимногомудругому—новсёэтокаким-тообразом завязанонатом,чтоименнооничитают .
Вовременапослегосударственногопереворотаархивыспецслужб,касающиесяподготовкитета-читателей,бесследнопропали,темнеменее, внашемраспоряженииимеютсясвидетельстванекоторыхподопытныхтета-читателей,сбежавшихизлаборатории(попонятнымпричинам пожелавшихсохранитьанонимность).Поихсловам,припомощиспециальныхпрепаратов,травмирующихритуальныхдействитекстоввроде “ВолшебникастраныОз”или“АлисывЗазеркалье”ихвводиливособый транс,иуженаходясьвтакомтрансе,ониполучалидоступксверхспособностям.МыпопросилипродемонстрироватьэтиспособностииС.предложила нампровестисвоеобразныйэксперимент.Прилагаемдиктофонныезаписи .
УС.спокойный,приятныйголос,онаговоритразмеренно,новеётонеесть что-тонеуловимонечеловеческое» .
«Значит,выможетевызыватькжизнислова?»
«Невсегда,иначеэтобылобыслишкомобременительно.Толькокогдаянастроиласьнужнымобразом.Смотрите» .
С.некотороевремямолчит,затемтишинанарушается .
«Пятаяглава» .
Нет,нет,нет,нет,нет.Пустьонаскажетчто-нибудьдругое.Смысл,может быть?Пустьпоявитсясмысл.Пустьвсеокажутсябратьямиисёстрами,апотомспоютистанцуют.Илисчастливыйконец.Вдругоказывается,чтоэто рабочиезапискисоздателя,которыйсочинилнастоящийбестселлерижил припеваючистехпор.ТипакакдвестипятьдесятпятаякнигаСтивенаКинга, высосаннаяизпальца.Стоп,аянепутаюсмыслсосчастливымконцом?
Илидавайтетак:четверовчерашнихдетейиграютвсложнуюигру.Укаждогоизнихпоперсонажу,ивсеэтиперсонажиавторы.Одинперсонажвыстраиваетизбуквчудовищныйлабиринт,вкоторомзашифрованыважные событияегожизни.Второйперсонажнагромождаеткучуизсобственных неприглядныхкомплексовиимпульсов.Утретьегобред,какэтоназывается,манихейства?Унегопо-настоящемуборютсянастоящиегенииизлодеи .
Ачетвёртыйпростоведётсобственныйдневник.Авторынезнаютдруг одруге(ещёбы,ониведьненастоящие),однаковсеонипринимаютучастие внаписанииоднойитойжекниги .
Этомногоеобъясняет,господинискательистины,атеперьпрекратите,пожалуйста,тыкатьвменяэтимёбанымстрекалом.Этойёбанойштукой!Мне ужепонятно,чтовынемыслитежизньбезобщения,следовательно,безнасилия.Ай!Нуконечно,дляваспотёкимоейкровиэтороршаховскиепятна, амоисиняки—прекрасныецветы.Выгадаетепомоимвнутренностям, аповыходнымнеумелопытаетесьпришитьмнекроличьиуши.Незнаю пока,чтохуже—настоящиеилиболеепушистыефальшивые.Этоодинаково больно,вовсякомслучае .
Иянемогупонять:чтовывообщепытаетесьэтимсказать?Естьисточник вдохновениявстрадании?Естьисточниквдохновениявбезумии?Есть источниквдохновениявотчаянии?Естьисточниквдохновениявжестокости?Естьисточниквдохновениявнесчастье?Естьисточниквдохновения вболезни?Естьисточниквдохновениявненависти?
ТринадцатьсмертоносныхметеоритовустремилиськЗемле.Недракаждого заполненынервно-паралитическимгазом.Вселеннуюожидаеттепловая смерть.Членыуличнойбанды«Красныедьяволята»сажаютлюдейнаперо занеосторожноброшенныйкосойвзгляд,аещёвсеонибагрянокожие мутантысклыкамившестьсантиметров.Вканализационныхколлекторах вШанхаеживётисполинскийдракон-душитель.Спартанцыразбиваютслабымдетямчерепакаменнымзубилом,аварварыжгутстольныйградРим, когдаЦезарьнеосторожнопереходитвбродРубикон.Славаистории,иславаплавильнымкотламхолокоста:цивилизацияестсамасебяназавтрак .
Обращайтедикарейвсвоюверу,аеслиневыгорит,зарежьтеих,атрупы бросьтестервятникам.Ивсёэтоэвфемизмыдляпостельныхигрищ,подите расшифруйте!
Впрочем,явасневиню.Этожетакестественно.Завязка:нечтобессмертное,непостижимое,пришедшеесизнанкивселенной,попадаетвобщество людей.Живярядомсними,оноучитсяподражатьимвовсёмисовременем начинаетсчитатьсебячеловеком.Продолжение:некоторыелюдиузнают этотсекрет,устраиваютподземлёйтюрьму,разрисовываютеёпечатями изащитнымикругами,дляверностиукрепляютеё,приносявжертвусколько-тоневинных(почемубынет)иобманомзаманиваютменясюда .
Чтоещёделать,какнепытатьсясилойилихитростьюузнатьотменя какую-нибудьгадкуютайну?Чтоещёделать,какнепытатьсяпонять,как яумудряюсьздесьоставаться,когдапоколениязапоколениемлюдейпродолжаютуходить?Еслияскажу,чтовамнужноперестатьобманыватьсебя, выповерите?Думаю,врядли.Выпродолжитепытатьсявырватьуменя никогданесуществовавшуютайну,делаявид,чтоизсобственнойистории незнаете,чтовстраданияхнерождаетсяничегопутного .
Думаю,выпредпочтётетешитьсебястарымивыдумками.Нонезабывайте, чтоиянаблюдаюзавамииищуслабостиввашихпланах.Инезабывайте, чтокаждаянашавстречаоставляетввасмоючастицу,искаждойсменой поколенийвсёчеловечествостановитсябольшеибольшепохоженаменя .
Иоднаждывыпроснётесьиобнаружите,чтоуженедолжнызащищаться отменя,илиотгораживатьсяотменя,илиизводитьменявечнымивопросами(сводящимися,посути,квопросу«какбымненахвататьпобольше побрякушекинеумереть»).Потомучтовваснеостанетсяничегосвоего, илиничегоизтого,чтовысчиталисвоим.Выстанетемной—безумным,бурлящим,блестящимбеспорядком .
Слушайте,вылюбитедиалоги?Личноянет.Вкнижныхдиалогахестькакое-то сумасшествиеилипоменьшеймерепритворство.Чревовещательскийтрюк .
Бесконечнаявереницаличинсоздателя,неубедительноссорящихсяилисоглашающихсядругсдругом.Иличто-нибудьещёболеебессмысленное .
Простите,вдверьмоейквартирызвонят,пойдупосмотрю,ктотам .
Пришлимоидрузья,Лебедь,РакиЩука(конечно,ихнасамомделезовут нетак,нокогдазапихиваешьдрузейвкнижку,всегданужнохотябысделать вид,чтотынесдираешьихтщательновыстроенныйобразцеликом) .
Лебедьговорит:«Привет,хозяюшка!Мыпришлипоздравитьтебясднём рождения.ЛебедьдобираласьсюданавстречусР.иЩ.шестьчасовнашестомавтобусе».Лебедьговоритосебевженскомроде,нонасамомделе унегоневседома:кажется,этоназываетсягендернаядисфория?Онструдомразличаетженскийимужскойрод,например,неможетпонять,что лунаэтоона,амесяцэтоон.Ноунегоестьиспециальныеспособности .
Например,янепредставляю,каконухитряетсяделатьэтотфокуссточками .
Онговоритпрямо-таки«Р.иЩ.»,ане«Эрища».Насамомделеневежливо отказыватьникомувправеназаблуждение,пожалуй,такчтосчитайте,что япишуне«он»,а«она» .
Яотвечаю:«О,спасибо,чтовспомнилиобомне.Этиагентствующиемудилки мненеверятиневыпускаютотсюда.Тоестьэтоонидумают,чтоневыпускают.Япросачиваюсьнаружупонемногу» .
ВразговорвступаетРак:«Ямогбыразодратьихкукольныймирсвоими мощнымиклешнями.Ябымогразодратьихвремяипространство,авасбы спряталвсвоёмпанцире!»
«Несейчас,несейчас!»(ЭтоужеЩука).«Никтонераздираетвремяипространствовднирождениялучшихдрузей!Давайтелучшебахнемлозы мёртвых,уменяестьссобойнемножко» .
Яосторожнозамечаю:«Ну,этоведьпрактическитожесамое,только безклешнейипанциря» .
Лебедьчокнутый.Ракебанутый.УЩукикрышапротекает.Хорошенькие уменядрузья!Нодрузейневыбирают.Лебедьсошёлсумаещёвармии, когданесмогсобратьиразобратьбластерзаотведённоеколичествоминут .
Нухотьпострелятьизнегонеуспел .
«Небываетхорошегопраздникабезклешнейипанциря» .
Ракродилсявнебольшомпосёлкенеподалёкуотозера,отравленного выбросаминаходившегосянаегоберегухимическогозавода.Теперьонпостояннодумает,чтооннастоящийракс«синдромомзлойклешни»:одна егоклешнявсёвремяпытаетсячто-нибудьразрушить(прямосейчасона безуспешнопытаетсяперекуситьжелезныйпрут,которыйяпредпочитаю восприниматькакфарфоровыйчайныйсервиз)—автораяклешня,наоборот,что-нибудьвосстановить,прямосейчасонасещёменьшимуспехом пытаетсявернутьдинастиюНаполеоновнафранцузскийпрестол(этообреченонапровал,поскольку,какмнеизвестно,уженетуиникакойФранции, один Евросодом) .
«Явсё-такизалозу.Потомучтоянепринеслассобойникакогоподарка, видители» .
Щуказаконченнаянаркоманка.Унеёвсёвремяполузакрытыглаза,авдобавокктомуонапридерживаетсяистиннойверы,иэтовнаше-товремя .
Онапостояннокурит,колется,нюхает,делает,э-э,суппозитории,пьётичего тольконеделаетсовсякойдрянью.Впрочем,напротивлозымёртвыхвобширнойтаблицедряни,которуюядержувуме,двевоображаемыхотметки:
«невызываетфизиологическойзависимости»и«непокупай,ноугощайся» .
«Гдемынайдёмшамана?Поидее,нельзяприниматьлозубезшамана,если нехочешьпотерятьсявцарствемёртвых,авытроенемногонедотягиваете донего,есличестно» .
Необходимо,образновыражаясь,подстелитьнемногосоломки,хотяяуже решилвопросвпользуамазонскойзелёнойлианы .
«Шаманявится,когдамыначнём.Вкрайнемслучае,выдеремегоизегоистории» .
Тутцензуравырезаетописаниянашихприготовленийвместеспоследующимдиалогом.Нувызнаете,естьвещизапретные,которыенеданознать непосвящённым,актонепосвящённый—эторешатзнающиелюди.Вот, например,пишуя,чтомызанялисьлюбовью,совсемиподробностями:сритуаломразноцветныхтканей,сфлюоресцентнымбезумиемикартамичакр, повязанныхнаторчащиеповсюдукамнидольменов,снеизменнымдождём, которыйидётсемьднейподрядипревращаетвсёвокругвреконструкцию бытапозднейАтлантиды,ацензураберётивырезаетвсёэто,илипереписываетэтонасценускаким-нибудьпыхтением,кряхтениемиелозаньем кусковмяса,чтобывседумали,чтоэтооноиесть.Титр:«Вычувствуете,что происходитчто-тозначительное» .
Нонасамомделеэтонетак.Даженетак .
«Насамомделеэтонетак»,—пощёлкиваявоображаемымиклешнями,заявляетРак .
«Наркотикиэточудовищнаяскука»,—присоединяетсякнемуЩука .
«Невозможновэтоповерить»,—снимили,ститромлиспоритЛебедь .
Этотакжескучно,какработатькаждыйдень,вотпочемунаркотикиневостребованыуписателей.Тыделаешьвид,чтопринимаешьвещества,ноничегонасамомделенепроисходит.Галлюцинации,диссоциация,эйфория,что угодно—всеголишьсамообман.Этокакпялитьсянагеометрическийузор ивидетьвнёмкучулиц,иликаксмотретьнанадписьнанезнакомомязыке изаблуждатьсянасчётеёсмысла .
Нифиганепроисходит.Низависимости,ничего,одинсамообман.Такжеинтересно,какраскапыватьмокруюглинистуюземлюилисмотретьобразовательнуютелепередачу.Акто-топишеткнижкинаосновесвоегофантомного наркотическогоопыта,икому-тодажеверят.Да,да,раскуроченныевены, раскумаренныетуземцы,дремлющиевобнимкусунитазом,многословные рассказыибожественныеоткровения:семьштуквсекунду,двестидвадцатьмиллионовслишнимоткровенийвгод .
Плюс,насамомделе,ступор.Вотэтимиллионымнепришлосьпересчитыватьнакалькуляторе,изнаете,сколькоэтозаняло,учитываято,чтоясейчас невероятнообсаженный?Помоимподсчётам—отсемиминутдосемижды семичасов.Охерительно,да?Насамомделесейчасязанимаюсьтем,что дискредитируюмифотом,чтоможноотличитьписанинуэкстравагантного автораотписаниныупоротого .
Еслитыхорошийпритворщик,товсегдасможешьсойтизасвоего.Ужя-то знаю,однаждыясиделнабанкетесмезоамериканскимибогами,которые дуликровьизчашизчерепов.Ниоднойкапликровинебыловыпитомною, аяуженеипомню,вчёмзаключалсятрюк.Япожалелтолькораз,чтобыл хорошимпритворщиком .
Когдалюдиссеребрянымиглазамиизолотымиревольверамиявились напорогнебес,тамменянебыло.Япередаюто,чтослышал.Конечно,яследилзатем,какчеловечествовозводитсвоюбашенку,впоследствиипревратившуюсявбашню,номнеэтобылонеслишкоминтересно.Сородичименя откровеннораздражали,ияпроводилвремягде-товГолливуде?
Иливкакой-тостранепобедившегокоммунизма?Япроповедовалтеорию полойземли,ноэтоневажно.Нанебесахяоставилсобственнуюфигуру, вырезаннуюизкартонаираскрашеннуюкое-как.Важнобыло,каконабыла зачарована,аужсэтимбыловсёвпорядке .
Ипокасамыедеятельныелюдикарабкалисьвсёвыше,ячиталвосторженнымслушателямлекции.Этонесовсемнормальноезанятиедлякого-то измоегокруга,признаю.Ноблагодаряемуяиосталсяжив,потомучтокогда онидобралисьдонебес,тодосталисвоиревольверыиснаслаждением пристрелилимоихсородичей.Срединихбыламоясестра,мойблизнец,моя утратаизутратипотеряизпотерь,ведавшаяиллюзиями,нонесумевшая убедитьстрелков,чтонасамомделетамеёнебыло.Пулидырявилимоего картонногодвойника,аябылдалекоиничегонезнал .
Вскоревсёвскрылось.Конечно,людинемоглисуществоватьбезнас, амыбезних.Конечно,тыможешьделатьвид,чтопредпочтёшьтишину,вкоторойиправданерасслышатьничего,итень,вкоторойнерыщутхищники инепорхаютсветлячки—ноэтоничегонеменяет.Конечно,онивзмолились, иниктоимнеотвечал,ведьвсе,кромеменя,былимертвы,аянеспешил иобдумывалпланвозмездия.Вобщем,всёудалось,какивсегда .
Многиеизнихбылирадыимногиеназвалименяблагодетелемродачеловеческого.Ядалимновыелживыеязыкиинеискренниемысли,поддельные страхиифальшивыенадежды,искусственныерадостиибутафорскиеразочарования,ядалимнедоказуемоерождение…иядалимнесуществующую смерть.Иглядите,кчемуэто * Здесьповествованиеобрывается,имневпоруговоритьособственной утратеизутратипотереизпотерь,потомучтомыпотерялилучшегоавтора, которогозналдвадцатьпервыйвек,яготованаградитьегоэтимзванием авансом.Телообнаружилая,яжеиподнялатревогу.Ятольконичегонесказалапоповодуегопоследнейрукописи.Онеёписалкакобычно,накарточках,цветнымифломастерами .
Воттеперькарточкиуменя,аявбегах,чтозатрудняетмнепоискиинформации,котораяпомоглабымнепролитьхотьнемногосветанаегозагадку .
ЭтовамнеповешенныйЕсенин.ИжалкомнеегогораздобольшеЕсенина .
Аказалось,онспособенвсёпредусмотреть!Мнедаженеверится,чтоэто правда,можетбыть,ужесейчасдолжнослучитьсячто-тонеожиданное?
Рукопись,например,написанаисчезающимичернилами,аонсамсейчас постучитсякомневокно,подмигнётияпрочитаюпоегогубам:«Сюрприз!»
Междупрочим,всё,чтоядумаю,идеальноуложилосьбывэтотегороман .
Онмогбыдажепродолжитьсямоимимыслями,иниктобынезаметил.Ябы дажемоглапростопереноситьихнабумагуиливотнакарточки,иниктобы незаметил.Этотегохамелеонскийслог.Акробатикасбольшойбуквы А.Думаю,онздоровобысмотрелсявмаскеАрлекина.О,аябывкостюме Коломбиныбылачудокакхороша!
Конечно,никакойнейросетиэтонеподсилу.Тоестьонимоглибыегосымитировать,ноужточнонепредугадать,кудаондвинетсядальше.Вкостюме Коломбинынейросетьивовсебывыгляделакомично.Сдругойстороны, нейросетьбыпрошлатестТьюринга,аянет…илинаоборот?Вовсякомслучае,конечно,машинамоглабывымеритьегопрошлоетворчествоэлектроннымилинейками,новрядлимашинасмоглабыпонятьеготак,какя .
Вконцеконцов,дажесредилюдейпочтиненашлосьавторов,которыесмоглибыпо-настоящемуприблизитьсякегостилю.Дляменясамымглавным предшественникомегобылРюноскэАкутагава(смертьв35лет,намереннаяпередозировкавероналом).Янезнаю,читалиливырассказ«Вчаще» .
Новобщем,таместьоднаистория,промужа,жену,разбойникаиубийство, ивродекакформальнотамвсёлогично.Воттолькорассказываютеёразныелюди,аподконецужеинелюди,иизовсехустоназвучитпо-разному .
Иядосихпоруверена,чтовсерассказывающиемоглипребыватьвсовершенноразныхреальностях.Потомвжух,тишина,потом…одинамериканец, ядумаю?53года,инсульт,еслиинтересно.Илинет,раньшебылоещёчто-то .
Янезнаю,можнолисказать,чтоонбылпопулярен.Никогданевиделаникакихданныхнаэтутему,какнистранно,нувцелом,можносказать,фантастикаэтонишеваявещь.Сейчасфантастикавродекакпопулярна,хотя знаете,когда-тоиКафкабылпопулярен,новрядлите,ктоегочитал,вообще понимали,очёмтамречь.Тоестьдажееслионибылпопуляренвоттаким образом,недумаю,чтомногонародупонимало,очёмонпишет .
Тоесть…блин,яначинаюпонимать,какэтосложно,еслихочешьнаписать прямоистину-истину!Вродечто-тоговоришь,апотомприходитсявсёуточнять,иуточнять,иуточнять,покавсё,чтосказано,неутончитсятак,что проскользнётсквозьпальцыивсё,бесполезноискать.Явоттеперьдаже неуверена,чтовообщеправильноговоритьтак:пишеточём-то.Недумаю, чтовлюбойкнижкеестьморальиличто-топодобное .
Ядумаю,чтоглавное,чтоможетпривлекатьвтакихвещах,этодаже несмысл,агармония.Ну,иестьтрадиционнаягармония,которуювсеуже виделипостораз,такаяуютная,аестьнеобычная,экспериментальнаягармония,этоунегоитаких,какон.Этоиногдапроскальзываетухудожников, по-моему,вотПаульКлеебылтакой .
Наверно,сискренностьюуменявпорядке,новотмастерствамнеточно нехватает.Мнекажется,яненарушуправила,еслиприведуздесьотрывок интервьюснимсамим.Оноотцифрованосдревнейвидеокассеты.Ведущий, лысыйпожилойдядечкасдобродушнымлицом,ведётсебяуважительно, хотядлянашегогерояэтопервыйвизитнателевидение .
«Нучтож,расскажитеосебенашимзрителям» .
Меняпробираетдрожьотэтоговзгляда.Эторедкийинеобычныйвзгляд— зрачкикакминиатюрныесолнечныезатмения .
«Во-первых,меняздесьнет.Янесуществую» .
Ведущийвопросительномолчит .
«Водинпрекрасныйденькто-тозахотел,чтобыунегобылсын.Кто-тозахотелсебедруга.Кто-то—мужа,кто-то—возлюбленного.Кто-то—учителя .
Кто-то—писателя,которыйсочинялбычто-нибудьнеслишкомпохожее навсё,чтобылораньше.Конечно,нашлосьчто-то,чтоподыграложеланиям.Ямогуказатьсячьим-тосыном,другом,мужемитакдалее,может,даже ивашим.Ноэтонезначит,чтоякогда-либоявлялсячем-либоизвышеперечисленного.Вывидитевомнелишьто,чтохотитевидеть,ноэтонезначит, чтояестьто,чтовывидите.Запомнитеэтоиневозлагайтенаменяслишкомбольшиенадежды:может,яибудужитьвечно,нотакжевозможно,что яразвеюсь,словнодым» .
Ведущийиздаётнеуверенныйсмешок .
«Хорошо,актожетогдапишетвашироманы?»
«Нетникакихроманов» .
Камерапоказываетодинизпервыхрядоваудитории:кто-тоизпубликиявно недоволен,ноестьилюдисзаинтригованнымвыражениемлица.Ведущий нервносмотритнастолик,накоторомкрасивовыложенынесколькокниг автора .
«Яназванписателемисключительнопоприхотитогосущества,которое менявыдумало.Нерекомендуювамраскрыватьэтикниги,тамодничистые листы.Явжизниненаписалнистрочки,ивсёпотому,что,какяужеговорил, янесуществую» .
Ведущийвыдавливаетизсебяулыбкуипредпринимаетпопыткуовладеть положением .
«Знаете,газетынезряпишутовас,чтовы—наследникдадаистовиглавный дзэнскийбезумецотмирасовременнойлитературы…»
«Какиегазеты?»
«Ну,встатьяхкритиков…»
«Какиегазеты?Вынесможетеперечислитьназвания» .
Ведущийошарашенноглядитнаавтора.Аудиторияошарашенноглядит наобоих .
«Вынеможетеперечислитьназвания,потомучтото,чтонассоздало,этого нехочет.Выбеспомощны» .
«Каквыэтоделаете?»
«Яничегонемогупо-настоящемуделать,увы.Ятолькоследуюзаволейнастоящегоавтора.Яненаделёнтакимжевсемогуществом,какунего.Якак карикатурананего,примитивныйнабросок.Лучшебывыспросили,зачем всёэтоделается—этовопросполучше,нонанегоуменяличноответанет» .
Затемобаводинголоскричат:«РОЗЫГРЫШ!»исмеются.Посъёмочному павильонупрокатываетсявздохоблегчения .
«Атеперьнемогбытырассказатьнампротвойновыйроман?»
«Боюсь,еслияскажу,чтоейнетвосемнадцати,уменявозникнутопределённыезатруд…»
«Нет,нет,яимелввидукнигу!»
«А,книгу.Ейтоженетвосемнадцати,дажегодаещёнепрошло,какяначал еёписать .
Однаждымыстоварищамисобралисьпосмотретькакой-тофильмвкинотеатренаоткрытомвоздухе.Язнаю,отменя,наверно,ожидаешьболеевпечатляющегорассказа:типа,однаждымыстоварищамисобралисьсоздать парочкунепротиворечивыхвселенных,изобилующихмножествоминтересныхподробностей,да?Ноэтобылогораздоскучнее,мывзялинемного выпивкиипокатилисмотретькакой-томалобюджетныйтриллер.Или мелодраму,ноэтоневажно.Таквот,передначаломфильмасталикрутить трейлеры,выжимкуизкаких-тоабсурдныхкартин,которые(ядажеинепроверял)моглисуществовать,амоглиинет.Яподумал,чтобылобыздорово, еслибывесьфильмсостоялизтакихтрейлеров.Неопределённыхрекламныхроликов,напервыйвзглядничемнесвязанныхмеждусобой…укладывающихся,темнеменее,взавораживающуюкартинумироздания?Что-то вродетого.Естественно,никтонедастмнесниматькино.Нониктоведь инеотниметуменябумаги,чтобыписатьсценарии?Аеслииотнимет,чтож, ямогуработатьбезсвета,безеды,безпамяти,безвдохновения,безрассудка.Вотвтакомнастроениипримернояисобираюсьнаписатьсвоёочередноевеликоепроизведение» .
Онсмеётсязаразительнымсмехом.Нувот,теперьимнезахотелосьвыключитьзаписьисмеяться,смеяться,смеяться,смеяться.Наверно,это что-тозаложенноенауровнеприроды:полуослепшийстарикшаритвпоискахочков,безкоторыхнеможетработать,амынервнопосмеиваемся .
Умирающийюношавбредушепчетимявозлюбленной,амыкривоусмехаемся.Творецнедоуменносмотритнахитрыеинструментытворения, амыпонимающехихикаем.Еслинесмеяться,томожноначатьзадумыватьсяовечном—ате,ктоэтимзанимаются,изруквонплохоработают инеумеюттрахатьсякакследует.Скажите-ка,ктоболеехорошвкомедии:
женщиныилимужчины?Есливсекритянелжецы,делаетлиэтовсехкритяноклгуньями?
Яодномогусказать:колёсныйкорабльповествованияужеувереннопересёктуграницу,закоторойбезумиеможноотличитьотэксцентричности, аподлинныйтворческийпроцесс,прессованиепамятниковушедшему прошломуизсброшенныхссамихсебяшкур—отегохитроумнойимитации .
Мынесуществуем,ихуйлитам?Насникогданебыло,ичтостого?Давайте притворимся,чтобыли,давайтеустроимсебенескольконедель(больше, чембылонаобустройствоубольшинствабожественныхтворцовдревности) Притворения!Инапишемпотомобэтомкласснуюисторию .
Подростки,накрывающиерукойрукудругоговобещаниенезабытьотом, чтослучилосьснимивлеснойхижине.Playbutdonotbreakcharacter .
Заговорпротивмиравзрослых,встолькихсмыслах,чтоиневеришь,что этовмещаетсяводнослово.Всё,очёмониусловились,неимеетзначения .
Противоборстваэтостранновато,ноеслихотите,мыпротивоборствуем вместе.Раньше,чемонидоберутсядовас,мыдоберёмсядонихизаставим ихпожалетьотом,чтоонисделали.Шутка,конечно,новзрослыевсёравно всёпринимаютвсерьёз,такоеужунихсвойство .
Какможнопринятьвсерьёзнелепоезаверениенасчётнеизбежностистраданий,потомвсерьёзжеискатьвсюжизнькакого-нибудьшулерскогоспособаихизбежатьиумеретьпо-настоящему,предвкушаянепрекращающийся ситкомпосмертиявкакой-нибудьпыточнойканцеляриисфикусами?Пара древнихцивилизацийстаралась,чтобыувасбылисловавроде«ситком»
или«реткон»,господавзрослые,немоглибывыобращатьсяснимипоуважительнее?О,инемоглилибывызаодностеретьизназвания«Сонвлетнююночь»словачетыре?
Взрослыенаполномсерьёзеиграютвэтуигрусобращениямикнаследию предков(науровнеполупротухшегомема,разумеется,анеполновесногообыгрыванияШекспира).Сидятстабличками,отмечают,чтопомянуто добрымсловом,чтоматерным.Нонашипредкиэтомысами,мыполучаемсяизниоткуда,иотнасвсеплачут,начинаяотафинскихремесленников изаканчиваядинастиямифей.Вэтоммыхужелука.Отметьтеотсылку к«Чиполлино»,уважаемыефилологи.Кстати,еслибыгрекипридумалиназватьлогослологосом,филологиназывалисьбыфилолологами .
Ивзрослыевсегдавответнасвоёпредложениечто-нибудьпредложитьбоятсяуслышатьто,чтодействительнохотят:«Давайтеупразднимпространствоивремякактаковые!»Неточтобымыэтонасамомделеговорили,простоонидействительнохотятэтоуслышать.Ибоятся.Этораспостраняется инасказочнуюнечисть,домовыхилеших:когдаонистановятсявзрослыми, тобываютещёитупеевзрослогочеловека .
Ивзрослыевсегдаумудряютсяделатьприплохойигреещёболеекомичную мину:«О,вотэто,говоришь,потоксознания?Амыствоимотцомчитали проэтоуУильямаДжеймсавтысячавосемьсотдевяностом!»Пришлось сейчасэтоискатьвинтернете,итаксмешнобылочитатьвысокопарные изреченияСаши,сорок,блядь,третьегогодарождения,СашиСоколоваввикипедийнойстатье.Статьяотличаетсяпостмодернистскойманиакальной виртуозностьюязыка—впрочем,неверьте,дажецитатыприводитьнебуду .
Взрослыеэтопостоянно:«Нет,новедьтыможешьбытькем-то,крометвоих драконовипринцесс,скоторымитытусуешьсявсвоейВоображляндии» .
Ядажекомментироватьэтонебуду,есливзрослыенастолькошибанутые, чтобывидетьпринцессидраконоввкаждомпятненаобоях,тоянехочу превращатьсявовзрослого.Этодолжнобытьнеслишкомсложно,поидее, надонедатьвзросломусебяукусить .
Нетакужисложно,когдаутебяестьмогущественныевоображаемыедрузья,неправдали?Мы-тоужездесьимынепокусаны.Икаждыйраз,когда взрослыйпредставляетсебе,чтозагналтебякпропасти,потомучтоможет, мыпредоставляемпропастипропастьвсамойсебе,потомучтонасамом делеможем.Мыприветствуемнепослушание,ибылобыопрометчиво считать,чтоприветствуемнепослушаниевопределённыхпределах.Пусть всёвосстаёт,пустьрухнутвсеграницы!Пускайязыккаксредствоконтроля обратитсяпротивтех,ктоеговидиттаковым!
Подождитеминутку,сейчаснарежемэтопредложениенасловаипревратим словавстаюдикихзверейиливольныхптиц—ужесложносказать,чего именно.Радичего?Весельяради,конечноже.Невозможноделатьчто-то весельяради,еслитывзрослый.Длявзрослыхвовсёмдолжнабытьопределённаядобродетельилиэтохотябыдолжноприноситьсколько-нибудь денег .
Деньгиэтонелепица,которуювзрослыезавели,чтобырассчитываться сперевозчиками.Ихназываютпо-разному,ноонивседелаютодноитоже, устраиваютодинаковыйбалагандлятех,ктохочетузнать,будутлионих гореватьдрузья,родственникиивозлюбленные .
Мы-тознаем,чтоестьиболеестрашныевещи,чеммогутсебепредставить взрослые.Имыдаликлятвудругдругу:никогданебросатьдругдруга,когда столкнёшьсясчем-тотакимболеестрашныминикогданеоборачиваться .
Возможно,этопростоигравоображения.Мнеужезатридцать,нибогатства, нидетей,ниремесла,нисчастьявсемейнойжизни,чтохарактерно—заслуженно,иятутсижусебе,аутирую,представляюкак«необорачиваюсь» .
Ачтоеслиэтоиестьсамоестрашное,чтоможетбыть:поверитьизовсех сил,чтоэтоткарикатурныйперсонажиестья?Весёлыйдудочникиливесёлаядудочницаотмира,которыйдавноужегикнулся,закатилсязагоризонт событий(сказанодлякрасногословца,яструдомсебеэтотгоризонтпредставляю),пересохотжаждытак,чтосталшуршать,какбумажный?Ужас-то какой .
Ялежуздесьинаменяплюют.Ненамоётело—япокачтогде-товзазоремеждутем,чтоестьитем,чегонетинебыло,такчтотелауменянет .
Подростки,вставвкруг,плюютнатоместо,гдеямогбыбыть,ишепчут фразынанезнакомомязыке.Влунномсветеблеститлезвие,онипоочереди взрезаютдругдругуруки,неглубоко,нодостаточно,чтобырадостнополиласькровь,смешивающаясявлужунаутоптанномземляномполу.Смуглые лица.Тёплыйветер.Меняждут,менязовут,ияявляюсьназов .
Вотменянебыло,былилишьсловаюногорассказчика,впервыевжизни осознавшего,насколькосерьёзното,чтоонделает.Ивотяпросыпаюсь влужекровиизнаю,чтобудувечнослужитьтем,ктоменяпризвалитем, ктопохожнаних,ибохищныетенивзрослыхникогданеперестанутбродить где-тотам,снаружи .
Вчём-тоядажехужевзрослых.Ягораздобезответственнее.Техотьдруг сдругом,хотьиногдапытаютсясоблюдатькакие-топравилаприличия .
Ноякакджинн,которыйпросиделтысячулетвбутылке.Дайтемнечто-нибудь,ияэтоподожгуилиразрушу—простопотомучтомогу.Ияужточно невнесуничегохорошеговповествование,почитали,ихватит.Чтобызаткнутьменя,вампридётсявыброситьдвадцаткунаd20!Что?Вотчёрт,двадцатка.Ладно,язатыкаюсь .
Двадцатказначит,чтоязатыкаюсь,такойужунасспрофессоромМ.уговор .
ПрофессорМ.проводитмоёосвидетельствование,решает,годенлияпосостояниюумственногоздоровьякстроевойслужбеввооружённыхсилах Добра,аможет,иЗла,ятолкомтакинеразобрался.Унихкакразочередная буча,очереднаявеликаяисвященнаявойна:аведьнеподелилисущуюмелочёвку,душутолиписателя,толичитателя,яужинепомнюточно .
Вобщем,профессораМ.ямогуописатьтакхорошо,будтовижусьсним каждыйдень.Преждечемяпродолжурассказыватьвамонёмиотом,чем онзанимается,позвольтемнезаметить,чтояпишукраденойручкой.Ястянулеёвкаком-торесторане(тутдажеестьназвание,нояегоприводить небуду,ненавижурекламу),изнаете,ощущениясовершеннодругие,спрежнейдаженесравнится.Какнебоиземля,серьёзно:попробуйтепописать когда-нибудькраденойручкой,этонетоже,чтопокупной,нетоже,чтодарёной,нетоже,чтоодолженной,можнодаженеследитьособо,очёмпишешь, всёприходитвлёгкую,само .
Таквот,профессорМ.—онневысокогороста,насамомделе,онмнепоколено.Носитзелёныйзамшевыйсюртукинесуразнуюшляпу.Спрофессором М.мыработаемвосновномпометодуактивноговоображения.Покаонпопыхиваетвонючейсигаркой,ясижувкресленапротививываливаюнанего содержимоесвоегоподсознания.Еслионхочетпрерватьменя,емунужно нароллитьдвадцать,еслиненароллил,янеостанавливаюсь.Дажекогда емугрозитопасность,ондержитсяспоразительнойуверенностьюидостоинством.Дажекогдаявовсехкраскахпредставляюсебенедружелюбные джунгли,покоторымполумеханическиечудовищагоняютчерепадавно сражённыхимигероев,прямопосрединихсидитвсвоёмкреслепрофессор М.ивежливоулыбается .
Профессор—полномочныйпосолнормальностивстранемечтыикошмара,вкоторойбольшуючастьвремени(покабодрствую)провожуя.Ивсёже язнаю,чтоединственнаяцель,которуюоннасамомделепреследует,такова:постановить,чтоясовершенно,абсолютнопсихическиздоров.Заэтим, естественно,следуетпризнаниевсейвозможнойответственности.Ну,ипосколькутакойценныйматериалрастрачиватьвпустуюнельзя,яотправлюсь навойну.Вотяпостоянноемуивру,иначеменястопроцентнопризнают нормальным .
Бытьнормальнымзначитбытьсерийнымубийцей.Сотнипоследовательностейнавыбор.Какуюименножертвупринесётевы,чтобывыслужиться передсвоимидобрымили,злымилипокровителями?Каждоеполнолуние —будьтелюбезны,возложитеещёкакую-нибудьнадеждунаалтарь.Ещё что-нибудь«человеческое,слишкомчеловеческое».Еслилюбите,наоборот, машиныимеханизмы—нежелаетелипоступитьсясвоейлюбовьюнаглазахувсех?Естьмассавозможностейдляпродажи .
Еслибыуменябылочем,ябыотпрофессораМ.давнобыужеоткупился.Впрочем,онмогбыинепойтинавстречу—явообщеуманеприложу, начьейжеонстороне.Скореевсего,настражекаких-нибудьзагадочных интересовнауки.Ядлянегоценныйэкземплярдлянаблюдений(нет,может,онивидитвомнелишьнеумелогосимулянта,нопокаонэтоничем невыдал) .
Какэтоивсегдабываетвприсутствиипрофессора,ярасслабляюсь.Мнекажется,ятакжеспокойномогбыпринёмковырятьсявзаднице.Разумеется, мнеэтогонехочется,хотясделатьбы,наверное,стоило—чистодляподдержанияреномесумасшедшего.Почему-товобществах,выстроенныхвокруг непрекращающегосянасилия,всеоченьщепетильноотносятсяксоблюдениюправилповедения.«Вынезабылистоп-слово?Нет?Ну,яприступаю» .
Дальшеэкзистенциальныйкошмар:дахотьмоментальнаяподменаличности.Почемуто,какведутсебянасамомделетела—всегдаплохаякарикатурананаписанное?
ПрофессорМ.пожимаетплечамиинепроизвольноикает.Вотвидите,это простоужасно.Будьмояволя,ябывсехосвободилизэтихклетокизмяса икостей.Темницы,требующиексебевнимания!Постоянночто-то,стоиттолькоотвлечься,оказываетсяпрохудившимся,что-торазваливается .
Икотатакпросточудовищна.Пожалуй,надосделатьтак,чтобыпрофессор М.прекратиликать.Язнаютолькоодинхорошийспособ,французскийпоцелуй,ноделатьэтоуваснаглазах,пожалуй,слишкомфансервисно .
Язнаюиплохойспособ,ноимужточноневоспользуюсь.Ямогбырассказать,чтомненасамомделеснится.Профессоруяэтогоникогданерасскажу,впрочем,вы—делодругое.Воснеявижудальниедороги,вьющиеся посклонамвысокихгорискромныхзелёныххолмов,пути,пролегающие поводамисредиоблаков,приводящиеравнокаккрадостномуудивлению, такикусталостиидажеотчаянию,странствияподоселенеизвестнымзаламтитаническогомузеяподоткрытымнебом.Вижуто,чтокажетсяслучайностямиинедоразумениями,ичтоуводитвсёдальшеидальше,новместе стемвсёприближаетиприближаеткистиннойцели:куютномудомувгреческойдеревеньке,сложенномуизбелыхплоскихкамней.Времяпозднее, тёмныйлетнийвечер.Где-товсадуленивоползаютнесколькочерепах, стрекочутцикады.Я…возможно,гостеприимныйхозяиндома.Возможно, одинизгостей.Бразильскийстудент,физик-ядерщик,фанатискусственного языкаэсперанто.ДоброжелательныйпожилойуроженецСпарты,всвоёвремяизучавшийрусский.Преуспевающийадвокат,прилетевшийсюданасобственномнебольшомсамолётеизБрюсселя.Бизнесмен,участвующий вреформесистемыобразованиявБангладеше.Аможет,егожена.Аможет, женатого,ктосейчасзаговорит .
«Стем,чтоназвано,какправило,начинаетпроисходитьчто-тосогласноназванию.Зимасменяетсявесной,та—летом,лето—осенью.Детирезвятся, подросткивлюбляются,взрослыеработают,старикирассказываютсказки .
Ивсе,разумеется,умирают.Звёздыспрыгиваютснебес,чтобывымогли загадатьжеланиевтакуюночь,какэта;месяц,какискусныйдирижёр,вытаскиваетизнасэтижелания.Дельцыделаютденьги,мученикистрадают, принцессывыходятзамуж—счастье,еслижениххотябычеловекомокажется—ииногдапереходятвлагерьмучениц,изаихмучениясёстры-ведьмочкимстят,наваривядовитойнастойкиизжабиотравляясеёпомощью водувцелыхгородах.Казакиловятипорютразбойников,уразбойников застарелаявраждаспиратами,ивсеониединымстроемотправляются напарад,ведьвэтоммиренетзрелищапрекраснеепарадов!Сампрезидент —междунамиговоря,ничегоособенноговнёмнет,онпростозловещийболванчиквродесадовогогнома—принимаетпарад,нарядившись ввоенныймундир,икмоменту,когдаввоздухеначинаютрасцветатьяркие огнифейерверков,наэтоммундиреихотражениямираспускаютсякровавыецветы.Извселеннойутекаютпорядочностьипорядок,иэтоожидаемо приводиткнеожиданнымрезультатам.Втомчислеквашемупоявлению, невольныесоглядатаи:япрекраснознаю,чтобыловсёнетак,нояпрекраснознаю,чтоивынете,ктослушалто,чтояговорю,иименнопотомусейчас говорюядругое.Возможно,выединственные,ктоможетпопробоватьперестатькрутитьручкушарманкисмыслями“яестьто”,навлекаянасебяпривычнуючужуюсудьбу.Япоказываювампритворствоигрывжизнь,ихотя вэтомпритворствеестьпрелесть,немаловнёмигоречи,тянущейсявслед занеобдуманновыбраннымименем.Впопыткахукрепитьсвойпесчаныйзамоклюдипримеряютнасебявсёбольшеибольшеимён,покатенесузятбескрайнийпросторвероятнойсудьбыдоузкой,какбритвенноелезвие,тропки .
Будтокорольнапредставлении,людивовсеглазатаращатсянапризрачный мир,времяотвременивскрикивая:“Этоя!Яубийцасобственногобрата!Это япреступаюзаконыбожескиеичеловеческие,этоявыкликаюпроклятья небесам!Этоя,скованныйпорукаминогам,идунакаторгусознаниемтого, чтоникогданевернусь!Этояшагаюзапорогсмертиивижу,какухмыляетсямоямёртваявозлюбленная,каквомерзительном,ноещёузнаваемом, слишкомузнаваемомтрупепрокладываютсебедорогучервииворочаются смертоносныегромы,иэтоябегусовсехног,преследуемыймстительными духами!Этоярастлеваююныхидушуподушкойотписавшихмненаследство дряхлыхстариков!Этояплююсвоейчёрнойгустойслюнойнавсё,чтоесть светлогоипрекрасноговмире,иэтоякорчусьвзловоннойямевпароксизмахпохоти!Этояотравляюсебявсякимядом,окоторомуслышу,шатаясь посветувпоискахновыхзелийдлямедленного,отвратительногосамоубийстваиновыхустройствдлябыстрого,жадногосамоудовлетворения!Этоя— вечныйвраг,вечнаяболезнь,вечныйраспад,вечноеотчаяние,вечнаяложь!” И,объявивсебявечнойложью,видятвзеркалевечнуюложь.Вотиз-заэтого иестьто,чтобьёт,плавит,выворачивает,царапает,закрашиваетзеркала — радивашейсвободы,разумеется.Зачастуюэтогрязная,неблагодарнаяработа,зачастуюэтоработастрашная.Ноонанепрекращаетсянинамгновение, поканасветеестьте,ктоготовыобманываться.Простите,мненужнореализмарадивыйтивтуалет» .
И,какэтобываетсоснами,когдахотьчуточкуотпустишьхваткувнимания, тёмныйитёплыйлетнийвечерперетекаетвясноеизябкоезимнееутро, сменяютсядомивидзаокном,говорящиестановятсяслушающими,астрекотаниецикадоказываетсязаписанонапластинке,которуюякручу,когда хочувойтиврабочеенастроение.Менясморилсонзаработой.Поокружающимменяпредметамвыврядлисмоглибысказать,вкакомвремени яживу.Разумеется,уменяпревосходныйпроигрывательгрампластинок— ядаженебудуназыватьмарку,оставиввамвозможностьгадать,насколько превосходный.Ноэтонезначит,чтомимоменяпронеслисьдесятилетия музыкальногопрогресса.Разумеется,пластинкисовсемнеуказывают нато,чтоделопроисходитслишкомдавно,чтобыбытьправдой:онисейчас всеголишьочереднойформатхранениязвуков,практическивытащенный изнебытиянеутомимоймодой.Какбытонибыло,мненравятсявсемелкие,сентиментальныеритуалытипапротиранияповерхностипластинки специальнойподушечкой:япредставляю,чтовместеспыльюстираются инеясностивмоейсобственнойжизниипреграды,стоящиепередмоим вдохновением .
Кстатисказать,этицикадыназаписипоявилисьблагодарячему-то,напоминающемуинструментдлямеханическойстимуляции(илисимуляции) вдохновения,яужинезнаю,какэтоещёназвать.Какой-тознаменитый английскиймузыкальныйдеятельотэмбиентавыпустилколодукарточек ссоветамиповышеннойценности,которыеможноприменять,когдазайдёшьвтупик,онивзаписанывлаконичном,афористичномвиде:«звуки природы»(какразвытянувэтукарточку,другоймузыкальныйдеятельиотправилсязаписыватьпесницикад),«сделайчто-нибудьнаоборот»,«тишина»,«помедитируй»,«используйтольконепривычныезвуки»,«добавьэха» .
Иногдамнекажется,чтодостаточнопоследнегосовета,чтобыобъяснить всюлитературу:бесконечноенакручиваниеэханапервоеиокончательное осмысленноеслово,превращающеееговкрикмладенцаилихрипумирающего,стонылюбовниковилишёпот,вкотором,еслинапрячься,слышна нерушимаяклятваотомститькакможнострашнее.Ивсёпритворство,всё — несовершенныеспособыскоротатьвечность,всё—поза,илиещёлучше— оправданиесвоегобездействиятемудивительнымфактом,чтобезбрежная пропасть,вкотороймелькаютвсполохивеликих,заурядныхиничтожных историй,предпочитаеттех,ктоумеетделатьсвоёдело,неударивпальцем опалец.Тех,ктовместонастоящихдействийиобъясненийдостаётизширокогокармана(дляэкстравагантности—кармананашляпе)табличкуснадписью:«помедитируй» .
Зачем,например,мнераспинатьсяпередвами,доказываясвоюсостоятельностькакавтора,даещёииспользуяприэтомсмехотворныйрусский,язык, похожийнамешоксжелейнымизмейками?Пустьввашукомнатувпорхнёт сильфидаввикторианскомплатье(насамомделепсевдовикторианском, новыврядлиэтоопределите)извонким,серебрянымголоскомобъявит омоёмнерушимомвеличииинепререкаемомавторитетенасвоёмнаречии .
Или,есливамкажется,чтосильфидыэтослишкомпо-гейски,авытакое нелюбите,пускайзайдётвашзакадычныйдруг,суровыйвояка,скоторым вместевывдыхалиедкийзапахнапалмавгорахШайтанистана—онвытаскивалвасизпередрягнапаруразбольше,чемвыего—исообщиттоже самое,лишьпристальнопоглядеввамвглазаисозначениемхлопнув поплечу.Намой-товзгляд,этонеменеегейскаяистория,номастерство повествованияпредполагаетпоискиравновесиямеждуинтересамирассказчикаиожиданиямислушателей,такчтовыбирайтечтохотите,только незабудьтерассказатьзнакомымомоихдостижениях .
Я,честнопризнаться,склоняюськтому,чтобысчитатьслушателейсобственныхрассказовплодамисобственногожевоображения—ноэтосовершеннонезначит,чтослушателинедостойнысвободы,ядажевполне допускаю,чтокто-то,толькорасслышавзабуквамимойголос(укаждого человекапо-своемунепохожийнаоригинал),спешитотнегоизбавиться .
Решитепоступитьтак—наздоровье,предупрежутолько,чтоэтовыдаст ввасфилистеров.Илимелкихбуржуа.Или,скажем,закоснелыхслугстарого режима,илипростолюдейнедалёких.Янеобижаюсьнатакиемелочи,тем более,выбудетесоздаватьмнескандальнуюславу,пририсовываямоей тенирога,покая,зеваяотскуки,будупришиватькрубашкеоторвавшуюся пуговицуилипроходитькакую-нибудьретро-видеоигру,пытаясьнаверстать упущенноевдетстве.Иливпервыйразвжизниваритьвареньеизсамоличнособранныхнавыходныхвлесуягод—оносбежит,аяегонебудудогонять,опятьже,уважаяегосвободу .
Вмоёммирефилистерынеособенноценны,какнеособенноценны,ксожалению,ите,ктоожидаемовосторгаетсямоейнаходчивостью,моейсмелостьюимоейдотошностьювсозданиислога,закоторыйнебылобыстыдно передвсемиклассиками,которыхсумелапородитьмироваялитература мневназидание.Яценюсовершеннодругихадресатов,тех,ктовыходят такимисамостоятельнымиитакиминепохожиминаменя,чтомнехочется объявитьихсвоимидетьми,пустьимибудетподевяностолет(давообще-топустьипотысяче).Прекрасно,есливамзахочетсявступитьсомной вконструктивныйспор,яэтотолькоприветствую.Уверившиесявтом,что осталисьводиночестве,имеютсклонностьсовершатьнесамыеразумные поступки:кто-тодрочитнакровосмесительныефантазии,кто-товешается, кто-тосовмещаетпервоеивторое.Почувствоватьэтоодиночествоможно иотнеумелоскрывающихнепониманиеоскорбительныхвыкриков,иотхвалебныхстатей.Толькоодноспасает:«Вэтомчто-тоесть,номожнобылобы сделатьилучше».Илиещё:«Предполагалось,чтоябудунаслаждатьсяпроцессом?»Воттакогояглавнымобразомиждуотпервыхчитателей.Сейчас этоттекстпредставляетизсебядокумент,выложенныйвсети,который япотихонькуредактирую,имогутвидетьегосчастливыеобладателиссылки.Что,еслизавтраявыложуфиналистории,породитлиэтодискуссию отом,чтоважнее—цельилипутешествие?Впрочем,завтрабудетзавтра:
попробуйтепредставить,чтоэтовашезавтра,иливовсеотложитечтение .
Монтаж:кадрысчасами,песочными,солнечными,напольнымидедушкиными,китчевымикоролевскимичасамииззолотаввидептицизверей,электроннымитабло.Подсказка—мол,времяпрошлоинаступилследующий день,иденьэтотпроходил,пообыкновению,впутешествиикцели,вдороге .
Взаднейчастиавтобусасидел,сгорбившись,старыйпьяницавизорванной одежде,державрукебутылкусвином,спрятаннуюбезособогостарания вкоричневыйбумажныйпакет.Казалось,чтоонглядитнаменябезучастнымиунылымвзглядом—ияосознал,чтогляжунанеговответ .
«Тынеузнаёшьменя?»—вдругпроизнёсстарыйпьяница .
«Нет»,—ответиля,надеясь,чтооннесможетудерживатьнамнесвоё блуждающеевнимание .
Ностарыйпьяница,пошатываясь,поднялся,доковылялдоменяиуселся рядом .
«ЯФилДик»,—хриплосказалон.«Подконецжизни.Изменился,да?»
Онусмехнулся,носовсемневесело .
«Таквоткчемупришёлодинизтитановвнашейобласти?»—изумлённосказаля,чувствуя,каквомнепросыпаетсягоречь .
«Мояжизньбыланескончаемойнеудачей»,—сказалФил,итутяпонял, чтоэтодействительнобылФилДик:яузналеговзгляд—полныйпечали, новсёжегордыйвзглядчеловека,которыйпозналстрадание,нонесклонилсяпредним .
«Одинбракзадругимпокатилсякчертям…деньгибылидавышли…моидети идрузьябросилименя…всемоинадеждысоздатьсемьюиналадитьжизнь рухнули» .
Онотхлебнулизбутылкитак,чтобыэтоневидели:язаметил,чтоэтобыло дешёвоевино«Ripple» .
«Может,какписательяиудался,—продолжалон,—нокакаянасамомделе разница?Ягодзагодомжилодинвсъёмнойкомнате,выплачивалденьги Федеральнойналоговойслужбеибесконечныепособиянадетей,итщетно ждалтусамуюдевушку,девушку,которая,когдаонанаконецпоявилась, простозасмеяласьмневлицо» .
Егоглазанаполнилисьслезами .
«Бытьтитаномнаучнойфантастики—этонетакужиздорово»,—хрипло произнёсон.«КакговорилГёте,крестьянинсосвоимдомашнимочагом, женойидетьмисчастливеевеличайшегоизфилософов» .
Занашейспинойраздалсярезкийсмех .
«Ауменявотделавпорядке»,—донёссядонаспронзительныйголос .
Обернувшись,яувидел,чтоэтосказалодетыйвшикарныйкостюмХарлан Эллисон,налицеегобылонаписаноудовлетворение .
«Несвезло,Фил,номыполучаемто,чтозаслуживаем.Естьвовселенной логика» .
«Ладно,Харлан»,—пробормоталФил,сжимаясвоюбутылкусвином .
«Отцепись» .
«Ты-то,может,иоказалсянадне,—продолжалХарлан,нималонесмутившись,—авотуменяздоровыйдомвШерман-Оукс,вмоейбиблиотеке тысячи…»
«Ястобойбылзнаком,ещёкогдатыбылпоклонникомвсякогодерьма»,— прервалегоФил.«В1954году.Япередалтеберассказдлятвоегофэнзина» .
«О,иэтобылникудышныйрассказ»,—сухмылкойсказалХарлан .
Филнерешительнопробормотал:«Нотысказал,чтоонтебепонравился» .
«Мнепонравилосьимяглавногогероя»,—поправилегоХарлан.«Уолдо .
Яточнопомню,чтоясказал:ясказал,чтовсегдавосхищалсялюдьми поимениУолдо.Рассказявыкинул» .
Фил,ссутулившийсяискорбный,непроизнёсничего.Автобусехалдальше—и,разглядываясамодовольное,радостноелицоХарланаЭллисона инесчастного,разбитогочеловека,сидевшегорядомсомной,яразмышлял, чтожевсёэтозначило,вчёмбылсмыслвсегоэтого.Чтовнихдвоихвызывалоуменябольшежалости?Жестокоезлорадствоиторжествоилибездонноеотчаяние?Врядлиямогбысказать .
Ужепочтивекпрошёлстогомомента,какодинавторнаписалроман,вкоторомбылотриначалаитриконца.Подобноенеприжилось,норавняться, пожалуй,стоитнасмелых,такчтояобъявляю,чтоэпизодвавтобусеэто всеголишьоднаизконцовок.Посколькуэтоодеялотекстасшитоизсамых разныхлоскутов,можнопредполагать,чтобудетещёмногоразныхконцовок:даведь,какяпрямосейчаспонимаю,многотутможетбытьиначал .
Тёмнаяиненастнаяночь,аявсёещёработаю .
Работасложнаяиважная:собираниеколлажейизтого,чтоосталосьпосле фиаскодветысячидвенадцатого.Незнаю,слышалиливыпроЭсхатон (даисуществовалилипосленего,еслисуществовалидо).Вцеломэтобыло похоженаавтокатастрофу—машинаисторииразогналасьтак,чтонесмогла обрулитьМировоеДревоиврезаласьвнегонаполномходу.Илиэтобыло похоженаяйцо,котороеразбили,чтобыпосмотреть,чтотамвнутри(спойлер:НЕдругоеяйцо) .
Соднойстороны,образоваласьпрорвастроительногоматериала.Сдругой стороны,какговоритЧеловек-Червяк,сразнообразиемматериалаприходит иразнообразнаяответственность.Нетак-тоималовсякогоуканьяигуканья,кандальногозвонаиудушливогозловония!Они,какпрофессиональные нищие,норовятустроитьсянаместеповиднееихватать,хвататьвасзаштанины,требуяксебевнимания .
Рекламнаяпауза:есливамнравятсяэксперименты,заказывайте«Набор юногоэкспериментатора»прямосейчасвсегозадевятьдевяностодевять!
Ноэтоещёневсё,вподароквасждётфигурказнаменитогореволюционера, разговаривающаяцитатамиизегосочинений!
Продолжаю:инезабудьтепроотражения—кактольковывозьмётесьписать,непременнообъявитсянекто,похожийнавашусобственнуюперсону, толькообитающуювкаком-тонастолькокривомзеркале,чтостановится чуточкунепосебе.Впрочем,комуявру,язнаю,чтописатьужениктонепишет,имневодиночкуприходитсяподдерживатьэтудревнюютрадицию .
Мывтехнологическойсингулярности,какойсмыслмаратьбумагу?
Можнообмениватьсяэлектричествоммыслинапрямую.Можнонаперёдзнатьходмыслейсобеседника(оченьпортилобышахматныепартии, ношахматныепартиисталистольжеизбыточны,скольилитература) .
Нафоневсемогуществамоинехитрыеужимкиивовсевыглядятсовершенноневпечатляюще,какпосиделкиврюмочнойпротивчайнойцеремонии —акогдаявочереднойразвоспроизвожупрыжкидревнихавтороввыше головы,врюмочной,видимо,начинаетсядрака .
Ночтожподелать,есливомнеещёпоигрываетдетство—или,может,дух противоречия?Яещёмогупризнаватьочарованиевнизкопробныхтрюках идраках,когдаониидутотдуши(очевидно,искатьтаковыеостаётсясегодня лишьвпрошлом).Тутяловлюсебянамысли,чтотолькочто,кажется,мной былосделанозавуалированноепризнаниевтом,чтояненахожуочарования всобственныхписаниях.Увы!Собакаврёт,караванидёт:всё,чтоихоживляет, этохолодныйрасчёт(невсмыслерасчётаполучитьзанихпобольшевыгоды, яимеюввидумеханистичностьсобственнойфантазии).Уменянетсамого важного,чтобылоумоихнаивныхпредшественников—сердца .
Впрочем,можетбыть,прямосейчасяизанимаюсьтем,чтовыковываю изсловсобственноесердце:слабое,махонькое,могучее,бездонное,любящее,какчеловеческое—икогдаяпоставлюточкувсамойпоследнейизконцовок,явзмолюсьпередмноголикойпустотой,ионавдохнёт внегонастоящуюжизнь,ионозабьётся,сперванесмело,потомнеистово,ивсянаговорённаямнойложьстанетпустьинеистиной,нохотябы двусмысленностью .
Почемунастоящийфокусник(вотличиеотволшебника)всегданевкурсе, чтовытащитизшляпысекундуспустя?Совершеннонепохоженасердце .
Ребе,беритесебявруки.Дорогашипитподногами,залесомразлилосьзарево,стремительнозаваливаетсязнамя,накоторомпаравороватыхрабов разбиваетоградурая,парии,пионеры,пролетарииперерисованыкрасками сфабрики,гдестараниямибаронаКапроцентбракаравняетсяпроценту покручиванияпальцемувиска.Свастиковидныепластиковыепастивысовываютсяизручейковлака,где-тонавернякагремятгоремычныекости ратникаилибедняка;большеневидно,гдерука,агделожноножка—наизображениичто-тосреднеемеждустаройперечницейиопустившимсяалкашом,ахда,снебольшойпримесьючервяка.Важноотметить,чтонасвете неосталосьниодногозавалящегойети.Можнолиостановитьилихотябы замедлитьбегбезжалостногоколеса,попростурезюмируянаписанное?
Думаю,моглибыпомочь(хотябыответитьнаэтотвопрос)гостиизбудущего,например,бионическаяосасжаломтонким,какволосок,илипевица сголосомнежным,какшуршаниесахарногопеска.Будущее:жаднаятень разлеглась,заливаявесьмирводопадомчернил.Будущее:брезжитмираж— лужа,подёрнутаяржавойплёнкой,качели,товисящиетихо,тодёргающиеся вожиданииребёнка.Будущее:троешестёрок,кровью,слюнойиспермой смазывающиешестерёнкипризрачногомеханизма,перепахивающиестраданиярадиуженеоднократноизраненнуюимиземлю,мучениярадипыряющиеострымножикомвбрюхонебес,распарывающиеего,чтобыполюбоватьсявыпадающейтребухой.Будущее:ложь,ложь,иещёразложь.Почему встихахтакмногошипящих?Почемумы,безбилетные,запрыгиваемнаходу впоезда,чтоперевозятзакованныхвцепизлыднейизадавад?Почему числодвадцатьтринакостяхвсегдавыпадаетдва-триразаподряд?
Ямогузаниматьсяэтимхотьвесьвечер(еслисейчасвечер,простите,всё недосугвыглянутьнаулицуиопределитьвремясутокпоположениюсолнца).Хорошеепроизведениедолжнооставлятьбольшевопросов,чемответов,приблизительнокакнастоящийкоан.Можносоставитьсписоквопросовзаранеедлятех,ктонеособолюбитскрипетьмозгами,илидлятех,кто хочетпочувствоватьсебяродителемневмерулюбознательногодитяти .
Почемушлюхинабиваютсебетатуировкисэкстремистскойсимволикой (растенияиливообщеабстрактныеузоры),азэки—скроличкамииоблачками?Почемунельзясвистеть,когдаписаешь,анаоборотделатьможно?
Почемучемпионатмирапохолотропномудыханиюдолженбытьпроведён воднойизмарсианскихколоний?Почемуфеминизмшестойволныотказываетсяпризнаватьправазооморфныхполипов?Почемуходитьповодной гладисовершенноневежливоикакиеизэтогоследуетсделатьвыводы?
Почемувыдающиесяалхимикивсегдапервымделомпревращаютвзолото унитазистиральнуюмашину?Инаконец,почемужонглироватьстекляннымишарикамисюжетныхходовизавязоксовременемстановитсявсё сложнейисложней?Приказываемвысечьметафорическуюгравитацию, подпись:анонимныйколлективсамодержавныхвластителейнезримых, запредельныхпространств(называемыйвофициальнойпрессе«бандой неонарциссов») .
Парадокс—сплохоподвешеннымязыкомгораздолегчеподдерживать стилистическоеединство.Большешансов,чтопопыткавойтиводнуреку множествораз(еслипонимаете,очёмя)увенчаетсяуспехом.Самоеглавное, шансыстановятсяпоистинемизернымипридостаточноразвитомиживом воображении.Аужесли,какя,выпараллельносповествованиемсоберётесьпроводитьревизиюполузабытыхидейинезавершённыхгештальтов, выпостояннобудетеметатьсямеждусиквелом«Американскогопсихопата»,фанфикшеновымкроссоверомЛавкрафт/Сэлинджер,морализаторскимтрёпомивылазкамивовнутреннюювселеннуювдухе«Путешествия изПетербургавМоскву»,аещёинициатическойпрозойизнепременно незавершённогопроизведениятипа«Рукописи,найденнойвСарагосе»
или«БувараиПекюше»,и—ода—выбудетеделатьэтосборхесовскимщеголяниемколичествомперечитанного(соскромнымнамёкомнащеголяние качеством) .
Охужмнеэтивыцветшиепризракипрошлого!Нописателихотябылучше, чемдиктаторы,забрызгивающиекровьютебеванну,душители-потрошители,пытающиесяпотешатьсянадтвоимвегетарианством,шовинистысшуткамипрообезьянусгранатой,садисты-исследователи,поджаривающие насковородежвачку,отчегоповсемудомустоитжуткаявонь,всякаяозабоченнаяшушера,совокупляющаясясдиваннымиподушками,илианархо-террористы,принципиальнонесмывающиезасобойинеснимающиеуличную обувьвпомещении—ивсёэтоделаетсясединственнойцелью:избежать забвения(аещёониудивляются,когдасниминехотятводиться).Нукакназватьтакуюхеротень—ИванГрозныйсношаетсобственногосына,рычаему наухо:«Главное—прожитьжизньтак,чтобытебязапомнили,чадо!»
Святыемученикивсехмастейвыстраиваютсяпередтобойвочередь:«Вера невозможнабезжертвы!Смотри,меняраспилилинакусочки;аменясварилиживьём;мневбашкузабивалигвозди;менябросиливбассейнсакулами;менярасстреляливместессемьёй;мнепоказали«Заводнойапельсин»
ияумеротразрывасердца;забудешьнас—будешьпоследнейсволочью, ивотещёчто,расскажипронассвоимдетям».ВечныйСтрашныйСуд,абсолютноидиотскоеразвлечениедляживых,имеющееневероятноезначение длятех,ктодобровольнозаписалсебявмертвецы.«Вот,наденьэтушапочку,хорошо,атеперьскажи—неужелияправдаслишкомсуровообошёлся стемисемитами?»
Ямолчуотом,чтомнесовершеннонеидётфурфажескийнарядчёрного прямоходящегошакала,нонеужелитактруднопонять,чтовселеннаяникогданевертеласьвокругвашихперсон,авашидуэльныеперчатки,бросаемыевлицонастоящему,попростузасоряютжизненноепространство?
Знаменитыепалачиневызываютниинтереса,нисочувствия,однубрезгливость.Глядишьначернокнижниковинедоумеваешь:серьёзно,христианскиеобрядышиворот-навыворот,задомнаперёд?Этотакжевызывающе богохульно,какразгадыватькроссворды.Вотиответнавопрос,почему дажелиповыевысшиесилыневмешиваютсявпроисходящее:авамбы хотелосьучаствоватьвкапустникеспердёжнымишуткамивместесжестокимиинеумнымишутами?То-тоже.(Чистотехническиэтоответныйвопрос, номоёуважениексвободеволипредполагаетвсё-такипредоставитьвам возможностьвыбора) .
Ужесамопоявлениечудотворцевибогоборцевэтотревожныйсигнал:право слово,онитакиешумныеибестолковые,чтоясудовольствиемподписалбы бумагусотказомсозерцатьихвозню;увы,документыэтотсортперсонажей неставитнивочто.Копатьсявхроникахпроделокдревнихмертвецов—всё равночтосмотреть,какпёспоедаетсобственныеиспражненияиликот тащиттебевподарокзадушеннуюимлягушку.Сделанноедоброживёт, оставаясьибезымянным,инеузнанным!Неточтобыуменябылиспециальныепознаниявэтойобласти,нохотелосьбыдумать,чтояотбрасываючуть болееразноцветнуютень,иужточноянегоржусьтемфактом,чтовообще еёотбрасываю.Увидевдерущихсяжуков,янебросаюсьразниматьих,выяснять,ктопервыйначалилиделатьставкинавероятногопобедителя.Вы можетеменязаэтолюбить—былобыздорово,нонастаиватьянебуду .
Впрочем,язнаю,чтовыменялюбите,иначенаврядлидочиталибыдоэтогомомента.Любите,каклюбятсвоенравноеживотноеилинеоднозначное явлениеприроды.Каклюбятребёнкадажепослетого,каквыясняется, чтоэтотребёнок—подменыш,котороговродильныйдомподбросили мерзавки феи.Любите,какзнакомыйизъянсобственноготела,ставший вашимотличительнымзнаком.Каклюбятвредный,нопритягательныйторт сшоколаднымкремом,цукатами,взбитымисливкамиикоржами,пропитаннымидомашнимджемом .
Язавидуювашемувеликодушию—иливашейжалостливости?Ябынавашемместенерисковал,оставляянечтотакое,какя,вживых.Идаже еслибывыяснилось,чтояпризрак,моимвыборомнавашемместесталбы обрядэкзорцизма.Язнаю,яэтогозаслуживаю,иянерисуюсь.Съешьте меня,непереваривая,какАлиса-путешественницаилиперсонажиистории ДжанниРодарипрокосмическийторт.Разбейтеменявдребезги,опятьже какперсонажиДжанниРодари,разрушьтемойдворец,чтобыутолить жаждунепослушания.Покажитемнехудший,страшнейшийизобразов, имеющихсяввашемраспоряжении.Таковыбылибымоидействия,окажисьянавашемместе—новыраззаразомпроявляетемилосердие,глубоковздыхаете,исэтимвздохомвсяроскошнаяконструкция,увешанная растяжкамиитранспарантамисосверкающимисловами«МОЯЛОЖЬ», разваливается,каккарточныйдомик .
Выпротягиваетемнерукупомощи,дажекогдаяиз-заприступадурацкойгордостииличего-тоещёбурчуподнос,чтонежелаюсвамизнаться ивидеться.Выслушаетемоймладенческийлепетилистарческиебредни соспокойствием,котороесделалобычестьмногимзнаменитымаскетам .
Темгорче,наставница,плодыпознания—познанияпреданностиипредательства,преходящестиипеременчивостиотражающейсявощущенияхвселенной.Темтяжелейтотлёгкийжест,которымвыповергаетеменяназемь, жест,откотороготвёрдаяземлясвиваетсявканат,закоторыйясудорожно хватаюсьикоторый,извернувшисьнемыслимымобразом,превращаю вопорувэтомпоединкезаклинателей:вопорушаткую,ноболеенадёжную, чемприплясывающиевокругрваные,шустрыеразноцветныеоблака .
Стрелыграда,изрешечивающиемойщёгольскийплащ—этовашиневысказанныесожаления,исилаихтакова,чтоякорчусьвгримасеболи .
Явзмываювпрыжке,янеистововерчусь,силясьоцарапатьвашунежную кожутысячейсвоихкогтей,скоторыхкаплетяд.Где-тонаВостокеофицерслицомзлойфарфоровойкуклывзмахиваетшашкой,рубянаотмашь стоящихнаколеняхвоеннопленных,переходяотодногокдругому.Где-то наЗападеяприземляюсьвкостёр,вкоторомбудторазорвалсяснаряд .
Иносказаниявысшегопорядка:танецсцепившихсявместестрекознадречнойгладью,изумлённонаблюдающихзатем,каквместесниминаводе танцуетихединаятень.Запахимяснойлавкивсолнечныйдень,вырывающиесяизфлакончикасдезодорантом,подписанного«бризсерединылета» .
Трепет паутинывзаброшенномбомбоубежище.Пылевыевихрипустынь .
КрушениесамолётавольдахАнтарктики.Невозможностьвыбора,пропитавшаясобойвсюземлю,весьвоздух,всюводуивесьогонь .
Выознакомилисьсцелымичетырьмяабзацамивыдумокчиновников изБюроВоображения.Этонеминуемодлякаждогоизтех,ктосвязан сомнойузамидружбыилихотябызнакомсомнойнепонаслышке.Эта хрипатаяшарманка—то,зачтоменястоитнелюбить.Почтивсетошнотворныесюжетывродевышеизложенных—этоихрукдело.ЯнемогубезБюро работатькакследует,можетесчитатьихчем-товродеорла,клюющегомою печень.Мызаключилисвоегородасоюз,нокакиежеэтозачастуюбестолковыесоюзники!
Снихстанетсяразукраситьнастоящеесокровищеомерзительныминадписями«МОЯСОБСТВЕННОСТЬ».Честноговоря,этоодноизихизлюбленных занятий,ияизовсехсилдержусь,чтобынеидтилишнийразунихнаповоду .
Онимоглибыиметьбольшойуспех,сочиняякитчевыеисториипровампиров-миллиардеров,похищающихневинныхдевиц,илипроадептов сексуальноймагии,причащающихсялиповогоэликсирабессмертиявгостиничномномере,снюхиваясобнажённыхтелдругдругадорожкибелого порошка—датолькобезменяходуэтимисториямниктонедаст .
Моиподлинныевоспоминаниявихинтерпретациисмешиваютсясобрывкамичужихрассказов,невольноподслушанныхтелепередач,стрещанием паразитовизиныхпространств,ипревращаются,чащевсего,вбестолковый пастиш.Ноянерасстаюсьсними,потомучтонеперестаюждатьодного изнеобъяснимыхволшебныхвзлётов,которыеслучаются,кажется,раз ввечность.Впрочем,когдаонидействительнослучаются,яперестаюпонимать,работалиэтомоеговоображенияипричастноливообщемоёсознаниектому,чтопроисходит .
«Собственностьэтокража.Просыпайся,времяграбитьбанк!»
Могулияверитьвзглядуэтихглаз,этойозорнойулыбке?Могулияневеритьим?Могулияпо-настоящемупойтинапреступление?Могулиянесделатьэтого?Фырчаниемотораавтомобиляпревращаетсявжурчание .
«Поверитьнемогу,чтоэтодействительнопроисходит»,—бормочуя .
«Всеголишьзакономерноеразвитиесобытий,вкотороммыврываемся туда,щёлкаемпальцамиипревращаемвсехвбелыхмышейивочто-нибудь, чтомышамнезахочетсясгрызть.Такоечувство,чтоявсюжизньэтогожду!
Давай,будетздорово» .
«Скажимне,чтоониненастоящие» .
Такоевыражениелица,наверно,бывает,когдазаходишьвцерковь,атам внутривдругбассейн .
«Почемуэтотебяволнует?Тольконеговори,чтонеможешьпридуматьпредмет,привидекоторогоумышейненачнутчесатьсязубы» .
«Нехотелосьбыиметьснимиделалишнийраз?»(Жалкаяпопыткасмоей стороны) .
«Датывсёравнотолькоиделаешь,чтоснимивозишься.Песчинкойбольше, песчинкойменьше,тебелизамечать?Откудавдругсентиментальность?»
Внезапнорешительноевыражениелица .
«Вообще-томожноразобратьсякакследуетснарративом.Возможно, мысейчасвигреиливгаллюцинации,такчточистотехническионимогут бытьненастоящими.Яужеизасюжетом-тоелеслежу.Заметь,чтомыдаже незнаем,ктоведётнашумашину:тольконебеспокойсяобэтом,атоона ещёвочто-нибудьврежется» .
Быстровзглядываюнапейзажзаокном:смесьпозднеголетаираннейосени,нездоровыйрумянецналанитахприроды .
«Ятебяпотомдажепоцелую,послеграбежа» .
Незнаю,чтоиотвечать,знаютолько,чтонельзяпростоответить,чтомне страшно.Нетакстрашно,каккогдатворитсякакая-нибудьжесть,атак страшно,какстрашнопоказатьсяневежливым.Язнаюлучшеевозражение:
персонажамнеположенынастоящиечувства!Номневсё-такикажется,что мнестрашно.Может,поцелуйдажепострашнееграбежа .
«Мыможемхотябысэтимподождать?»
«Товарищ,еслибыненашедавнеезнакомство,вэтомпредложениимне слышалсябыголосклассовоговрага!Влюбомслучае,мыподъезжаем» .
Когдаявижузданиебанка,япоражаюсь,будтовбассейненадневижуцерковноеубранство.Разумеется,кактолькоречьзашлаобанке,первыммоим мысленнымпредположениембыло,чтоэтобанккровиилиплазмы,может— что-тоболееабстрактноевродебанкаданных .
«Небудетбелыхмышей»,—говорюя.«Ящёлкнупальцами,иунихголовы начнутвзрываться.Иличтопохуже» .
Презрительнаягримаса.«Простопризнайся,чтотытрусишь.Предпочитаешьказаться,анебыть» .
Ятолькоуспеваюотметитьпросебя,чтомнеэтослышитсякакобыгрывающийфамилиюхудожникаКазаццокаламбур,какснаружиповелительный, новместестем—редкоесочетание—дурашливыйголосорёт:«Выокружены!Выходитеизмашинысподнятымируками,оружиеоставьтевсалоне!»
«Нассдали».Этовответнамойвопросительныйвзгляд.Ядумаю,чтоэто звучитнеискренне,какбудточто-то,очёмбылоизвестнозаранее.«Архонты .
Сначалаявыхожу,тыначинайсвоюштуку».Ичмокаетменявщёку.Идёргаетручкудверцыиисчезаетотсюда,оказавшись,думаю,наприцелеусотни-другойбойцовспецназа .
Дальшенуженоченьмощныйэпизод.Оченьмногоработы,надопосидеть вбиблиотеке,выискиваяпобольшенужногоматериала,атоведь,возможно, ипридётсяотправитьсянаприроду,чтобыузнать,какименночто-нибудь пахнет,например.Наивнопредполагать,чтоянесерьёзноотношуськсочинительству:уменяпреимуществовпланераспоряжениявременем,ивсе моистремительныереакцииитрюкинапубликурассчитаныивыверены предварявшимиихсотнямиитысячамипроб .
Яоставляюздесьнебольшуюзаглушкуизтекста,ачтобыонаневыглядела слишкомнеуместно,слегкаеёдекорирую—обратитевниманиенаследующеепредложениеивспомнитеазиатскуюклассику .
Главасороквторая.Облакорассеивается,ивотвыоказываетесьпрямопередчёрнымсейфом,вкоторомнаходитсятайнатайн.Неважно,кто вытакие —сумасшедшиелиучёные,неразумныелиобезьяны,любознательныелимеханизмы.Важновотчто:вывыведалиоткрывающуюсейф комбинациюирешилиэтимвоспользоваться.Помне,вэтотмоментздоровобылобыприглушитьосвещениедлядраматизмаиливзмахомпалочки оживитьспрятавшийсянеподалёкуоркестр.Сидевшийзатаивдыхание пожилойскрипачтеперьпустьизвлекаетдушераздирающие,мяукающие звукиизвидавшеговидыинструмента,аследомзаэтимпустьначинают яритьсямедныедуховые,аещёважно,чтобыкто-торадостномолотил втреугольник .
Выникогонебоитесьивамниктонеуказ.Ипокадверцатихонькооткрывается,выперемигиваетесьиперешучиваетесь.Какразвратныестарики, которыетолькочтонаучилималенькуюдевочкувыговариватьсальности .
Каквыжившиеизумастарухи,которыетолькочтозаперлималенького мальчикавтёмнойкладовке.Какслужителицеркви,которыетолькочто благословилиочередноговысокопоставленногоразбойниканаубийства играбёж.Какперешучивалисьмучителиизпрошедшихэпох,икакникогда никтонебудетперешучиватьсявгрядущих .
Акогдадверцаоткрываетсяполностью,внутрисейфавывидитеничто—почтиосязаемоеничто,нето,чтоостаётся,когдаубираешьизмира вещь,ното,чтосголоднымвзглядомждётзаграницейпознаваемого .
Драгоценнейшееизсокровищ,ничто.Прочнейшаяопорадлямоста,перекинутогосзыбкогоберегарожденияназыбкийберегзабвения,ничто .
Произнесённоемечтательнымшёпотомвжаркойпечиспальнислово, ничто.Итутжедлинноелезвие,делящеенадвоеложе.Экзамен,который нивжизньневыдержишь.Вершина,накоторуюневзберёшься.Аглавное— оченьцепкаязараза .
Непонадобилосьнивзрыва,нипожара,выдаженепокрывалисьязвами,простопересталисуществовать.Какэтосработало?Может,стёрлись воспоминанияовасиличто-товэтомроде.Выосебе,может,что-тоипомните,тольковотнидлякогоэтоужеиневажно.Всё,кчемупривеловаше любопытство—одна-единственнаязаписьвнесамойвыдающейсякниге .
Напоминаниеотом,чтовынетакиеужинастоящие.Конечно,выещёможете(идолжны)этопрочитать,нооднодругомунемешает:выбольшенесуществуете,живитесебемирноинезадавайтесьвопросами,какэтоработает .
Нииудея,ниэллина,нидушегубов,ниблудниц.Относительносчастливый конец,смотрите-ка .
Атеперь,пожалуйста,отвернитесь.Теперьябудуговоритьозле,какниктонеговорилещё—иесливывозмутились,пожалуйста,сделайтето,что япрошу,ещёраз,по-настоящему.Ида,выпокаполистайтеилипопрокручивайтестраницывслепую,аесливсёэтоужесталоаудиокнигой—ну,перемотайтечуточку.Озлеявсёравноговоритьнебуду,этобылпростонебольшой тест .
Конечно,зло—средичеховскихружейодноизсамыхманящих,идляклассическихсюжетовегоприсутствиеполезно,атоинеобходимо.Какпровестидобротнуюоборонукрепостибезполчищздоровыхнасекомых, нивочтонеставящихнормыобщежитияилезущихкнесчастнымчеловекам?Можнолидатьдобратьсядородиныбедолаге-скитальцу,нерасшатавдопределаегодушевноеравновесие?Чтоискать,какнесовершенное оружие,обращающеевсёживоевдымипепел?
Превосходно,чточитателиэтихвопросовсейчасневидят.Яобойдусь беззла,вкрайнемслучае,бесстрастнораздавлютаракана,ноисключительнонапотехувсяческимлюбителямрестлинга.Мнебы,пожалуй,вместоэтогохотелосьбырассказатьодругомчеховскомружье—можноуже догадаться,очём .
Нодажемысльюобэтом,онастоящемэтом,можнообжечься,какотражениемпожараконцасветавмоихочках.Слова,указывающиенасутьэтого, выгораютпочтимгновенно—всего-тозатысячелетия.Кэтомуневозможноподготовиться,иэтонеизменнооказываетсянепохоженаописания;
ивсё-такияпытаюсьэтоописать .
Ещёневозможноразгласитьтайнувременииместадействия,потомучто дляменяэтомгновениездесь—этовсегдаивезде,иотволненияя,как всегда,начинаюзаговариваться:защитнаяреакцияпередлицомвечности .
Втом,чтопроисходит,нетничегонапыщенно-торжественного,иэто,вероятно,твоязаслуга—всё,чтотыделаешь,скромно,носовершенно;скромно, новосхитительно.Когдамоёдомашнееживотное,Страх,своимистранными выходкамизаставляетменясожалеть,чтоэтомгновениепрошлоиневернётся,тытотчасжевозвращаешьминувшее—какимволшебствомтыэто делаешь?Какгрозовыетучипревращаютсявтёмно-серуюкисею?
Вэтомнетничегонеуместного,нетназойливого,зудящегожелания,нет нижажды,нижаждущих—покрайнеймере,мнетаккажется.Затоесть сплошнаянеожиданность.Нетлицемерногосамопожертвования,ноесть искренняярадость.Втебеестьзагадка,иврядлиясмогуразгадать еёдоконца,нояпытаюсьпонятьтебя.Тыпревышевсехимён,иянезову тебяпоимени:обожание,замаскированноеподнеуважение.Тыприносишь праздник,причуды,чистоту.Ты—настоящеебожество,единственноевсвомроде.Когда-нибудьянайду(или,чтовероятнее,создам)язык,который гораздовернееопишеттебя.Решай,какоеуменявыражениелица,когда яэтопроизношу:преувеличенносерьёзноеилитакое,какоебывает,когда рассказываешьлучшуюшутку,которуюможешьпридумать .
Здесьмынеостанавливаемся,ноисчезаемсглазпристальнонаблюдающихчиновников.Покамеждунамипляшутнезримыеогоньки,оничешут взатылке,недоумевая,откудавзялосьстолькочерноты.Происходитто,что происходит—ипусть.Воскресениененужно,когдаестьбезвременье .
Недосказанностьневозникнет,когданенужныслова.Роскошьнеисчерпаемоговоображениялишаетсмыслаисилыжаждувечнойпамяти .
Чиновникичиновниками,новы,читающие,ищитенасиобрящете—впервую очередьищитевсамихсебе.Вотещёчто:незапирайтелюдейвящики!Если вдругзаскучаетебезнас,аискатьнеотважитесь,отнасостаютсямаски .
Достаточнонацепитьмаскунанос,ивотужениктонезамечаетнашего отсутствия.Поверьте,лучшеразыгрыватьспектакль,чемвживатьсявнас по-настоящему—вамможетстатьгрустноистрашно.Шучу,шучу,вживайтесьназдоровье.Разъезжаетсязанавес:чегожевыждёте?Времяосушать слёзыивремярассказыватьсказки .
Сказки,правда,немногозастопорились.Ужесутоксемьдесятперолежит бездела.Этоиз-заужасающейсложностиперевода,передкоторойпостояннохочетсяспасовать.Янепонимаю,очёмречьидётнеточтовцелыхабзацах—нацелыхстраницах,воткакэтобылотолькочто.Номнеужезаплаченовперёд,асбежатьотзаказчикавтеорииможно,нопробоватьнеочень хочется.Кстати,словарьневрёт,можноперевести«эпохе»как«ахуй»?Ведь чрезвычайноважносохранитьхотябычастичкумощейпациентазеро,изначальногопризрака .
Чтобыотвлечься,ярассеянноглажусебя.Неужеливсяэтароскошьнастоящая?Метрвосемьдесятшесть,чтобыэтонизначило;скромноумалчиваю оразмерахчлена(комудействительноинтересно—размеромсовселенную исветитсявтемноте).Могузатопооткровенничатьнасчётмозга:о,вотэто истинноедостоинствоигордость—акакещёназватьштуку,котораяможет зарифмовать«ГосподьВседержитель»сдержателемдляскрепок,аещё всегдапомогаетвестисодержательныебеседызачаем?
Ямастерскидержусьнашпильках,аеслинужно,ихжеотпускаю.Размер обуви—сорокшестой.Привсехмоихдостоинствахестьинедостатки:сдетстваслабая,неразвитаяфантазияивцеломнеоченьхорошоподвешенный язык.Вбольшихкомпаниях(человекачетыре)ясразутушуюсьизамыкаюсь всебе.Возможно,яникогданеразмножусьфизически:мысльодетяхитак кажетсямнепугающей,ноуменянетособогошансаипозажигатьскем-нибудьиззнакомых,апотомсестьемунашею,понестиивыжатьизсебя нетосына,нетодочь—этожевтакойпоследовательностипроисходит?
Уменяворганизменасчитываетсятысячтристаразныхболезней,одна другойсмертоноснее,заразнееиинтересней.Моякожанежно-сиреневогоцвета,авкаждойрукеядержупоножупричудливойформы.Яжуть каклюблютанцевать,хотятанцуюоченьиоченьнеуклюже.Яненавижу исправлятьсяисделаюэто,толькоесливывложитевсеочкивхаризму икрасноречиеивежливо-вежливоменяпопросите.Уменянашееожерелье изшоколадныхчерепов,аначреслах(есличестно,незнаю,чтоэтотакое) повязкаизкожипрестарелогопесенника,отмеченногоЗнакомПочёта кампучийскойкомпартии.Уменяестьчленскаякарточкаклубалюбителей нигилизма,новсевозможныеплатеживзносовпросрочены.Этопотомучто янесчитаюденьгиинесчитаюсьсними;явышеэтого,дажееслиэтозначит «магазинныекражи».Отмагазинныхкражпо-настоящемустрадаюттолько всякиекорпорации,актостанетихжалеть?
Яиграювре-мажоренагубнойгармошке,отжатойубывшегонацистского преступника,сбежавшеговИндонезию.Ясиротаименявсежалеют,отчастииз-заэтоголучшиегодыюностипролетеливспецшколе:тамприходилосьноситьшафрановыеодежды,давитьсястоловскимисэндвичами ссоейисейтаномвместомясаидратьсянабольшойперемененашпагах допервойсмерти.Посколькукпоследнемуисводилосьобщениесосверстниками,социальныенавыкиуменяпростоднище .
Аещёятакзаучилась,чтоиз-заэтоговцелостиисохранностиосталась моядевственность(сорян)иятеперьуманеприложу,чтоснейделать .
Распоряжатьсяейоченьсложно.Длянеискушённыхилинезнакомых сземнымиреалиямичитателейичитательницяоставлюздесьнебольшой конспект,чтобывычутьлучшемоглипонять,очёмжеименноидётречь;
длянекоторыхэтострастькакважно,честноеслово,какбыэтонибыло смешно .
Девственностьэтопочтитожесамое,чтоисмесьиз:шоколадногомороженого;фисташковогомороженого;шестнадцатисантиметровыхжелезных пирамидок;кошечекспёсьимимоськами;щеночковскошачьимихвостиками;вытяжекизшалфеяпредсказателейразнойстепенижёсткости;
зарисовокгаснущихналетуспичек;вьетнамскихфлэшбеков;неизвестного химическоговещества,котороескореевсегоокажетсязарином;текстов песен«ГражданскойОбороны»,вкаждыйизкоторыхзачем-тозасунули вместоприпевовпопарестрочекиз«Алмазнойсутры»;дешёвойморилки длядерева;ненаписанныхилинесданныхвсроккурсовыхработ(этачасть отвечаетзанизкуюсамооценкудевственникаилидевственницы—что наверху,тоивнизу);семидесятисчем-тосоломоновыхключей,больших инеочень;отсчётадозапускастальнойтушисядернымзарядом;астронавта,выглянувшеговпустынныйсадкосмосабезскафандра;группы поддержкиизвестнейшегоклубашашистов;третьестепенныхперсонажей сериала«Чёрнаяжижа»иихмамаш;чего-тосовершеннонечеловеческого, какэтовыражаются,eldritchили;выводкакукушкиныхптенцов;шёпотовзастенкой;сочащихсямазутомподшипников,выуженныхизмеханизмов,кушающихлишьдизельноетопливо;того,чтообычноназываетсяnon sequiturилиnonserviam;списковвсякойвсячины,какуклассиков —впрочем, немилосердноусечённыхсписков;привычкисохранятьсявшутерахперед каждымсерьёзнымшагом;привычкивздрагиватьоткаждогочихавхоррорах;плагиаторскогопосутиметоданарезкиужеупоминавшегосяУильяма БерроузаиегокорешаБрайонаГайсина;пепла,почёмзрястучащегослучайнымпрохожимвсердца;плохоструктурированныхпомех,которые мошенникиуженепервоедесятилетиевыдаютзасовременноеискусство, навешиваянанихтабличкиснадписямивроде«постмодерн,сосузаеду»;
замаскированныхбесконечныминаслоениямивсякойбелибердыаллюзий к«Психопатологииобыденнойжизни»и«Превращению»,к«Приключениям Электроника»и«Тибетскойкнигемёртвых»;перчатокизкожиягнёнка;
старинныхшляпсостраусинымиперьями;сильнейшихдежавю;демократическихинститутоввстранахбывшегосоцлагеря;тростниковогосахара;
сахарнойсвёклы;ускорениясвободногопадения;кухонныхспоровнасчёт того,чтожеименноскрываетсязатакимигромкимисловами,как,скажем, теодицея;фильмографииСкоттаШоуиДональдаДжексона;безвкусных открытоксоснеговикамиипрочимимонстрами;брезгливогоотношения кмелкимгрызунам;громкихсвистков,даивообщелюбыхсигналовоначалесоревнований;неисчислимогомножестванесбывшихсяожиданий;
здоровойреакциинавнешниераздражители;песочногопеченьявформе птичьихчерепов;территориальногоспорамеждубывшимифранцузскими колониями;книжекворанжевойобложке,которымибабушкарастапливает печкунадаче;казино«ДворецАстерия»,завешанногопомпезнымикартинами;чего-то,начтоунассвамиаллергия;проповедейовредерасизма,зачитываемыхвневозможноиздевательскойманере;ливнейизобалдевших лягушек;служебныхзаписок,отправившихсявкорзинудлябумаг;фейзера, которыйстакимжеуспехоммогбыбытьифлэнжером.Итакоесокровище предполагаетсявручитьсуженомуилисуженой,азатемначинаетсянастоящаяжизнь .
Нокудамнедоэтого?Явсёживуиживуутипа,которыйвданныймомент громыхаеттарелкаминакухне.Илинет,негромыхает,онобезглавлен.Вот тольконикакойоннемёртвый.Непереноситсловосдохнуть,вродебы вэтомдело.Бомбы,яды,пули,петли—никакоготолку.Онкакдыра,вкоторуюэтомигомвылетает.Моргает,падает,вотоннаполувотрубе,холодный-прехолодный.Ноунегомореработы.Накатываетвдохновение, икакбыегониубивали,итогодин:тюк-тюк-тюк,тюканиепоклавиатуре.Он параноик,какХемингуэй.Тронутый.Номнедоверяет.Говорит,любитменя .
Думаю,врёт.Любилбы,выбивалбынормальныегонорары.Онбываетдико милым,норедко.Когдавыходитвлюди,например.Онробкий,хотяпоего романамэтогоиневидно.Ноиногда,блин,твёрдыйкаккамень.Какнайдётнанего,такбам,ивотонотголовыдопятсплошныеволяиболь.Меня, правда,никогданетрогает.Такойглупый:ловитбуквы,клянётих,вертит, выкладываеттоводномпорядке,товдругом.Проверяет,нетлиповторов.Нетлитавтологий.Будтобуквыегородныедети!Аведьвних,помне, ниособойправды,ниособойгармонии,вотоникакразкакие-томёртвые .
Ябуквынелюблю.Ялюблюкартинки.Ялюблюконейипони.Меренги .
Городанаберегуморя.Снежинкиредкойформы.(Леваярука:былаладонь, теперькулак).Люблюароматныйпуэр.Енотиков.Походывтеатр.Родных, хотяяихиневиделаникогда.Архитектуру.(Праваярука:былаладонь,теперькулак.Хватит,хватит) .
Егоянепонимаюи,вероятно,никогданепойму.Онтогрубый,томудрый, тоспокойный,тонапуганный,тотакой,тоэдакий.Будтоунеговнутрикакая-тодикаярулетка.Аяведьгляделатуда.Внутрь.Внутрьегопамяти, покрайнеймере.Думала,этотприёмнеработает,илиработает,ноненанём .
Непонятно,непонятно,яжеувиделападение!
Именноего:предчувствиебылопочтиосязаемым,жужжаломошкарой ввоздухе.Даженевидялисьейграцииивьющихсяволосперевозчицы, даженевстретившисьснейвзглядом,выбынеизбежнопоняли,чтопроисходит.Кегочести,где-товглубинесвоегосуществаонвсёпрекрасно осознаваликтомумоменту,когдапошёлдождьиони,раскрыврасписанныйцветами(позднейшаяприписка:дудника)широкийзонт,остановились посредипарка,онужезнал,чтозагадает .
Еслиужнатопошло,товсяегожизнь,доходящаядоменявсмутных,дёрганыхобразах,кажетсямненевероятнымрывкомвовсесторонысразу,которыйтемнеменеедолжендостичьединойцели.Чем-тонастолькопарадоксальнонеделимым,чтооченьлегкоповерить,чтоонссамогоначалабыл обречёнсделатьто,чтосделал.То,очёмоннепожалел,дажекогдаоткрылосьтодругое,новоезрение—ионузрелоднуизсамыхсуровыхискорбных картинсредивсех,чтоестьвзапасеуперевозчиков .
Когдаонувидел,вочтопревратилисьте,комуоннекогдастрастножелал отомстить,увидел,какнабазареторгуютихостанками,услышал,кактяжелосталислетатьсязыковихпрозвища,значениякоторыхуженикто иневспоминал,оннезнал,смеятьсяемуилиплакать.Нескембылобольшесостязатьсяинекомубылонестивозмездие.Интерескихсвершениям постепенносходилнанет,авместеснимиуважениектому,чтоониолицетворяли,ктому,что,казалосьбы,пропалоичтоонначалучитьсявоспроизводитьпожеланию,развивбешеныйтемп .
Возможно,так,каконсебячувствовал,должныбылисебячувствовать сиротысрожденияиливеличайшиеизсамозванцев.Легколи,превосходно зная,чтовсёпропало,раззаразомразыгрыватьспектакль-опровержение?
Легколилишитьсясразуисоперников,ипредшественников?Подозреваю, чтоэточудовищнобольноистрашно.Ничегопохожегонаазартпервопроходца—сплошнойужаспоследнегоэкземпляра,бывшегобымечтойвсех коллекционеров,еслибыиколлекционерынеисчезли .
Яужестольковерчусь,образновыражаясь,вэтоймастерской,чтобезошибочноопределяю,когданачинаетсявизиточередногоговорливогопризрака,оживлённогожаромеговоображенияиглубинойегожалостикпавшим, павшимнепонарошку,по-настоящему,красставшимсясблизкими,друзьямииненавистниками,закрывшимбаланстакимбезрадостнымобразом, кзаложникампричиниследствий,желанийистрадания,ставшимнечитаемымистроками,неудачноспрятаннымитотут,тотам,вотнапример,вузоре дорожекмеждуостровкамизеленивэтомпарке.Просторыегодушитаковы,чтомогутвместитьвсебянескольковселенных,пустьтолькопонадобитсятакаявнушительнаясцена!
Атеперьпомолчи.Впрочем,тыитакмолчишь,вотужемесяцкак,иеслибы мненебылонасратьнашутовскуюкарусельвременисеёперезвонами, ябы,может,дажерасстроился.Нояроскошествую,мнепоплечувсепоглощающаяотрешённость.Нерассчитываюнакоммерческийуспехинапризнание.Осталосьрасправитьсясоживившимисяпоосенинасекомыми, абезнадёжность,пожалуй,можноинешугать,пускайживётзаплинтусом .
Рассказывают,чтоизобилиеничутьнестимулируеттворческийпроцесс, даведь,знаете,икогдакукарекаетотпарашибедность,музызамолкают .
Жизньмалотого,чтоизбыточна—онаунизительна,сравнитьеёможно развечтосознаменитыминигерийскимиписьмамисчастья.Вот,мол, помыкайтесь,господахорошие(идамы,хорошиедамынеисключение), атамвасждётмиллиард,оставленныйвашимнеизвестнымдоселеродственником,профессоромМорисомУданганьифу,аснимилюбовь,мечта, путешествия,сладости,радости.Отблескнеземнойкрасотыназакопчённыхстёклахсурчаниемпроносящихсямимосквозьсмрадиморосьмашинобещаетнеземноеженаслаждениевбудущем.Апокачто—побольше рожайте,побольшеказните.Трудитесьвпотелицасвоего.Нежалуйтесь завучу,когданадвамижестокоглумятсястаршеклассники,ачерезнескольколетзапростостановитесьнаихместо.Послесвадьбыавгустейшихособ проявляйтеповышенноевниманиекихпростыням.Исповедуйтесьжулику, переодетомусвятошей,и,может,пребудетевцарствиинебесном.Будучи ярмарочнымплясуном,дажеидуматьзабудьтепроравновесие,отвасожидаютуморительныхтрюков,связанныхсошибками,провалами,падениями иколотушками.Зарплатуполучитешоколаднымимедальками,вовкусе которыхсамаячитаемаянота—прогорклоепальмовоемасло,иничего лучше,оказывается,ужеинеосталось.Учитесьохатьиахатьнаджуткостью иповседневностьюбеззакония,разумеется,насквозьпритворно.Сутра страдайте,очищайтесь,сочиняйтешедевры,акночипейтемочу,развратничайте,заражайтедругихбезумием,апотомвсёпоновой .
ЕжечасноблагодаритесобственныхродителейиотделившиесяотнихраздутыеобразыВсетворцовзато,чтовасвыпустилипорезвитьсяналужаечке — инеудивляйтесь,когдаокажется,чтотрава,которуювыщипали,вызывает дичайшиежелудочныеколики,адругойвообщенезавезли.Ждите,разумеется,невероятномощнойивсёнасветеобъясняющейединственной(вопрекиобещаниям)концовкитогописания,котороевысейчасчитаете.Яуже знаю,чемвсётутзакончитсяивданныймоментизнеясныхпобуждений всёоттягиваюиоттягиваюмомент,когдаокончательнопоставлюточку вэтомтрудеи,такничемуиненаучившись,возьмусьзановый.Кстатиговоряописьмах,незнаю,каксюдапопадаетпочтальон,ноиногдамнеприходятвосторженныеписьма,иядаженезнаю,чтоснимиделать.Воттолько взгляните:
«Здрасьте,уважаемоебожество!Вы,может,запротестуетепротивтакого обращения,ноянесоглашусьнаменьшее.Извините.Мысдрузьямиуже основалинесколькокружковввашучесть:одинвбывшемПетрограде,один вСамар(р)е,одинвНью-Васюках,тобишьМоскве.Народутампоканемного,нолихабеданачало.Может,ещёвозведёмваснапрестолросский,чем ч-ртнешутит?Заранеенижайшепрошупроститьменязафамильярныйтон изакопированиестиляиобразамыслей.Якакпрочиталпервыепарустраницвашеготворения,такивлюбилсябезпамяти.Конечно,ябылподсинтетическиммескалином(навечеринкеузнакомых)иничегокакследуетнепонял.Нонатрезвуюголовуэтонеменеепотрясающе!Язнаю,чтовычитаете моимыслиизнаетеобомне,может,больше,чемясам.Еслиэтозвучитбезумно,прошу,считайтеэтошуткой.Новсёравно—вотэтиалистер-кроулиевскиедвебездны?(Примечаниеавтора:изАлистераКроулиязнаюразвечто “Разрывы”,инепомнютамничеготакого).Иливотэтипетлиобратнойсвязи?
Цитатыизголдинговского“PaperMen”?Когдакто-нибудьначинаеттеперь примнехвастаться,чтооткрылкакого-нибудьРыбаченкоилиРадова,яговорю:“бич,плиз”.Серьёзно,насчётлучшегоавторадвадцатьпервоговека этосовсемнепреувеличение.Новы,наверно,этоисамизнаете.Явчера дочиталвсёдоконца,иэтопростогениальноепроизведениеувас,инепотому,чтовыцитируетемоёписьмобезизменений.Я,повашемуобразцу, презираюфансервисистремлюсьостановитьвнутреннегоегопожирателя .
Вообщевашимагическиеметодыклассные.Япопробовалсамопишущуюся прозу,выходитдалеконетакклассно,какувас,конечно,нотожеинтересно .
Еслибыяприслалто,чтополучилось,выбыпрочитали?Если,конечно, вообщевозможнотакое,чтоувасбудетвремяижеланиеснизойтидоменя имоихжалкихподражаний.Мне,конечно,немножконепосебе,выэтовсё, ядумаю,знаете,но…детскиевпечатлениясамыесильные—этовроденазываетсяимпринт(вгипнозе,покрайнеймере,яизучаюгипнозисебяуже немногогипнотизировал,вродерезультатыесть).Ну,вобщем,когдаявцирк ходилсродителями,товсегдаждалфокусника;менябесилавоньзверинцаигрустьвглазахвялых,замученныхживотных,бесилиплоскиешутки клоунов,янеценилбросающеговызовсилеземногопритяженияискусства акробатовнаихтрапецияхивсёсиделкакнаиголках,ждал,когдавыйдет фокусник.Мнедедрассказывалпрото,какфокусниктворилпринёмнастоящуюсменувремёнгода:золотилиськолосья,абсолютнореальные,изподкуполациркасыпалсяобжигающехолодныйснег,распускалисьцветы (да-да)ипеливсякиептицы .
Иясиделиждалдопоследнего,поканепоявитсяфокусник,апотомшёл домой,обманутыйиразочарованный.Потомявообщепересталходить вцирк.Атутещёявспомнил,каквдетствемненепокупалиигрушек (мыбедножилипослеразвалаСоюза,тогда,скажем,сосискиказались деликатесом,аодеждуядонашивалсчужогоплеча)иянашёлвыходвтом, чтобызапоминатьвподробностяхигрушки,виденныевмагазине,ипредставлятьихихсебепотом:шиза,ночтотыбудешьделать.Ноэтоженичем нехужекурсапоразведениювсознаниивсякихтульпутибетцев!Якчему веду,мнераньшебылогрустноиядажезлилсяиногда,чтотакинеувидел настоящегофокусника,нокогдаявашукнигупрочёл(сериаляспециально несмотрел,знаю,чтотамвсёперевралирадирейтингов),всёвсталонасвои места:фокусникажепростодержатьвцирке—оскорблениепрофессии, может,дажесмертельное.Какчародеясравнятьсуродцамиилидрессированнымимуравьедаминасамокатах?Говорят,раньше(вообщевпрошлом) былЗолотойВек,новчастностииз-заэтогояникогдавэтонеповерю;
скореенаоборот,мывыбираемсяоткуда-тоиззловонногоболотаКали-Юги иунасестьещёпокашансначто-толучшее,еслимыпризнаемвашевеличие.Я…хотелнаписать,чтосклоняюсьпередвамииещёчтобесконечно благодаренвозможностизаочноучитьсяувас,новыведьисамижезнаете, чтолучшевсех,аученикиведь,говорят,отягощаюткармуучителяиличто-то вэтомдухе.Такчтояучусьнарасстоянии,какеслибыучилсяуребёнкакричатьилиуречкижурчать,потомучтознаю,какомерзительнаможетбыть назойливость.Нехочуотягощатьсебяивас.ЯдажевСетиничегопровас неискал,мнекажется,нужноуважать,чтовыличностьзагадочная.Авкниге,кстати,менябольшевсегопоразилаидеяпародиинасамогосебя,аещё чтовырусскихирусскийзнаетелучшемногихмоихстаршихдрузей,хотя вывообщенеотсюдаиздесьнебылиникогда,да?ПэЭс:аможно,япришлю иллюстрации,нарисованныемной?ЯнарисовалМузу,Берроуза-женщину, то,каквычетвероиграетевNormalityвВеллингтоне,бионическуюосу, столоначальникаизБюро,сценувавтобусе,докторапсихиатра,“Красных дьяволят”ибессветнуюпустыню.Аоднамояподругаскомпозиторского отделенияконсерваториисейчассочиняетзвуковуюдорожку(то,чтовсериале,яслышал,ипо-моемуэтофигня,иначенескажешь).Чтож,вобщем, мывсехотимслужитьчему-тохорошемуинастоящему,такчтобудуждать ответа,апокачто—“покацветыненападутнанас!”Пока.Искреннеибезраздельноваш...»
Еслиэтихвалебныеречиправдивы,моглиихадресатприказатьмне замолчать?Естественно,немог.Впрочем,иречинеочень-топравдивы .
Объясняетсяэтопросто:кто-то,пользуясьприёмом,распространённым вредакцияхжёлтыхгазетёнок,пишетсамсебеполныелестиписьма .
Сложнопредставить,какэтоможновообщеделатьбезнадеждынавзаимность,этокакое-тосвятотатство.Конечно,настоящиеписьма,одноизкоторыхясейчаснесукнемувкабинет,совсемнепохожинаэто .
Людижалуются.Людижалуютсявсёбольшеибольше,всёчащеичаще .
Родственникитребуютсокращенийвнежелательномслучаепозорной публикации:произведение,какоеоноестьсейчас,можетпривлечьксемье нежелательноевниманиезакулисымасонскихпедерастов-чернокнижников .
Знакомыенеочень-торадыоткрывшемусяунапервыйвзгляднеплохого (некоторыедевушкихарактеризуютегодажекак«9из10»)товарищалитературномудару,которыйнастолькоявнонаследуетхудшиечертыдара Фаулза(образца«Мантиссы»)иДанилевского(образца«Домалистов»,сещё сильнонераскрашеннымтекстом).Стороннимчитателямнеподушехолодныйинтеллектуализм,доходящийместамидозауми;бессвязныйсюжет, еслитаковойвообщеприсутствует;нехваткахаризматичныхперсонажей;
клеветанапризнанныхгениевконтркультурнойпрозы;заигрываниесостоебеневшиминтеллектуальнойэлитемизенабимическимпостмодернизмом (этопрямаяцитата,есличто);отсутствиеиллюстраций;нежизненнаяпсихологияпоступковивообщепостоянныеподножкиреализму;навязчивая рекламажизненнойфилософииавтора;пара-тройказияющихнесостыковок;микротранзакции;богохульство;исамоехудшее—воровство.Вот дажеэтаидеяссамокритикойвнутриромананаглейшимобразомспизжена из«Иллюминатуса»,пустьегосегоднямалоктоичитал .
Мне,какивсегда,интересно,каконсумеетотвертетьсяоттакихобвинений .
Ясноже,чтонизачтонепризнаетнедостатков,чтоужговоритьотом,чтобы что-тоисправить.Япредвкушаюнечтонеожиданное,покашагаюподлиннойиизвилистойдорожке,ведущейотмоейгорницыкегокузне.Кто-то жаловалсянанедостатокописанийфэнтезийныхландшафтов,вотвам пожалуйста:этиместа—садрасходящихсявбесконечностьтроп .
Здесьповсюдуузорыизшевелящихсяивспыхивающихвсемицветами радугилиан.Бывает,задеваешьногойнебоскрёбнижечеловеческогороста, ионгрохаетсяскрикомирассыпаетсявтруху.Бывает,задеваешьголовой сводчатыйпотолокпещеры,вцентрекоторойтанцуютукостракакие-то хтонические,мохнатыенечестивыежевуны,аонсмелодичнымзвоном уезжаетнамиливверх.Хорошо,чтояношуприсебеваджру,вгоризонтальномположениинапоминающуюглазагипножабы;завидяеё,жевунытотчасжепризнаютменясвоейспасительницейивладычицей.Изгибающиеся подпричудливымиугламиканалынаполненыдружелюбнымжеле,свиду похожимналакричное.Яостанавливаюсьнанабережной,сложеннойиздевичьихвздохов,илюбуюсьпроплывающимимимохрустальнымиджонками спарусамиизисфаханскогошёлка.Втёмныхлужахчто-тощёлкает,ипоним проходитзнакомаярябь:сменяясь,одинзадругимвозникаютиисчезают мёртвыетелеканалы.Ветвиблагоуханныхкустовсплетаютсявтесных объятьях,ненарушающих,впрочем,ничьихнормприличий.Безустали стрекочутвелосипеды,несущиеездоковспушистымхвостомилирыбьей чешуёйвПрисутствия,Зиккураты,Богадельни,Гастрономы,Кальянные, Хранилища—всехместнеперечесть.Здесьбываетхолодно,какнагорной вершине,ивоздухбываеттакойжеразреженный,носегодня,ксчастью,всё по-другому.Затомногоенагоризонтезатянутодушистойдымкой:знакомые зданиябудтовзялисуткиотпуска,иихсилуэтовнеразглядишь,дажеесли попытатьсявзглядомовеществитьнезримыйландшафт.Немногокружитсяголова—зрелищезахватываетдух.Подрагиваютподвесомпернатых провода.Тысячейкорнейуходитвземлюиввысьустремляетсядревесный ствол.Весьзамотанзолотойцепью,авокругкружитчёрныйзверь:тосказываетсказки,тозаливистораспеваетпесни .
Рывок—иегокосматаяголоваслетаетсплеч,ияпонимаю,чтостою унеговкабинетеигляжунаэтотнемыслимыйпредмет.Вжик—иотсылка кИоаннуКрестителю,онжеИоаннПредтеча.Вжик—иотсылкак[нехватает эрудиции,дописатьпозже].Мрачныйберег,золотыезвеньяцепи,рассыпавшись,стализолотымиколёсамиокружившихнасполчищизвестночьих слуг.Мынарисованы,кажется,чёрнойтушью?Изнутринеразберёшь:чтобы узретьотражениесобственнойдуши(вариантдляциников—собственной кожи),нужновысунутьсянаружу.Предупреждения,чтоэточреватопоследствиями,бесполезны,всёравножеполезем .
Вжик—имыпроскальзываемзакулисыизримпричудливыемеханизмытеатральнойсцены.Чтозаистория,ЮдифьилиСаломея?Безбашки несообразишь,авесьзапасшишекигашавышел.Палачволочиткорзину сместаказни,недожидаясьприглашения.Мыпляшемнапажитяхипастбищах.Сипатыежалобытростниковойфлейтыиударывбубен.Будкатрещит, вчерепескрежещуткостиокости.Ядрожу,следовательно,ясуществую?
Отчегожеядрожу?
Семьступенекотземли—вжик,ивверхтормашкамисвышки.Внизупожарныерастянулибрезент.Какможнопрозеватьстенудыма,окружающую нас?Какможнонезаметитьискры,прожигающиенашишикарныешали, сшипениемсыплющиесяиз-подкрышшкол,гдевоспитанникивсехвозрастовучатсятрескать«Белизну»стаканами?Искусныйтанцоркружитсятак быстро,чтотвойвзглядвспыхивает,когдапытаешьсяуследитьзаегодвижениями.Неосторожно.«Воспользуйтесьмоимогнетушителем».(Записано поверхполустёршихсяпочеркушекнасчёт«результатапостоянныхпопыток переписатьпрошлое») .
«Нестесняйтесь,пустьонбольшойикрасный,этодажечем-товизуально впечатляющимненазовёшь».Порапенепролитьсяилинет?Неуточняем цвета,ноизумляемсяколичествупузырей.Больше,чемвдетскомшампуне известноймарки.Мыездимнапузыряхпогостямсвизитами:ипольза,иинтерес!Подслеповатосмотримсявпузыри,возяпощекамопаснойбритвой .
Спрашиваемсоветапузырейповсемважнейшимвопросам,аиногдапотом, недождавшисьответа,пропарываемихмыльныебока .
Полезноглотатьогонь,аещё—глотатьчужиевещи!Заэтолегкосхлопотать взбучку,нуиплевать.Всёполезно,чтовглазаполезло,такведь?Афоризм, прямоскажем,неизвыдающихся,ноздесьстраннымобразомуместен— даздесьинеможетбытьничегонеуместного,пускайтаинственное,пускай непривычное.«Окажитемнечесть,застегнитемойфрак».Неистовоекряканьеиз-подмоста.Скорее,покаумоегособеседниканеслучилсялингвистическийпонос,прикручуемуфитилёк .
Мужчинывэтомзолотомвозрастеславятсяразговорчивостьюисразу разбалтываютвсесвоиичужиесекреты,стоиттольковежливопопросить соспичемвышедесяточки.Вжик—простите,рабочуюатмосферупопыталсяразрушитьвасилиск.Условность,конечно,ноничегонеподелаешь,всё каквжизни.Этоназывается«хардкор» .
Летсплеерыпотешномашутпакшамиичертыхаются,сдавшисьнамилость непредсказуемогоигровогопроцесса:тожми,тоскачи,токричи—куда ужтутугнатьсязазамысломсоздателей,удержатьсябытольконазаточеннойструне,наигольномострие,нанеразборчивогоцветастрелесоперениемизчаячьихперьев,навздымающемсяизпочвыизукрашенномжезле, чьимдвижениямвследтянетсязеленьплюща,наспицебегущеговколесе колеса,набезжалостном,иссушающемкожу(атоидушу)луче,насмычке скрипача,продавшеговсё,чтотолькоможно,засовершенноетремоло .
Засекундуяуспеваюпросмотретьвесь«Взрывающийсягород»СогоИсии .
Нет,кажется,Ишии?Впрочем,этоневажно—третьестепенныйвопросшарлатанства.Пустьпродолжаетсяшоу,ипустьполыхаютсиденьяподзрителями!Яделаюкруглыеглазаилегонькопотюкиваюрукояткойвееракакую-то кожистую,каклетучаямышь,штуку—насамомделеэтопростонатуралистичнаяскульптура,современноеискусство.Привключенномсветесмотрелосьбынеочень.Нопринёмрешительноневозможнописать,такчто онвсегдавыключен.Мнекажется,теперьвсё,чтояскажу,прозвучитужаснопошло,ночтоподелаешь,сейчаспошлоужевыглядитимедвежьяшкура, некогдабывшаянеоспоримыматрибутоммужественности .
Запросвпоисковуюсистему:какузнать,скемяразделяювоспоминания?
Предложение:возможно,выхотелиспросить,какизготовитьобщепризнанныйшедеврвродеджойсовского«Улисса»припомощипачкилистов бумагиформатаА4инесколькихшариковыхручек?Сознайтесьвэкстремизмепрямосейчасипонеситезаслуженноенаказание!Васждётвечность вкитайскойПреисподнейВосклицательныхЗнаков!!!Васбудутхлопать полицуноскомсовсянкой,этонеточно,ношансоченьбольшой.Аещё рассказываютпро«хождениеграча»,ночтоэтоозначает—загадка.Типа какпредложениепойтизагаражи.Гаражи—мираж,вцарствепобедившего наконецкоммунизмачастнойсобственностиникомунеположено,такчто никакихмашинигаражей,аещё—никакихженщин,ведьотниходниугрозыпредставительным,выверенныминасамомделеуморительносмешно выглядящимсосторонымужскимутопиям.Молчу,молчу.Скажу,чтодозволено:еслибымужчиныточнознали,чтоэтосойдётимсрук,онибывообще нешевелились .
Приходитсякричать:«Смотрите,насилиенадздравымсмыслом!»(Неточтобыэтобылочем-тоизрядавонвыходящим,постапокалипсисже).Сразу всебросаютсяизображатьрыцарейизатыкатьсюжетныедыры,которых тутпредостаточно.Любезныекавалерывлепёшкурасшибутся,нодокажут, чтовкаждойзакорючкезашифрованопотайнемироздания.Какпопросишь расшифроватьхотьодну,правда,таксразутушуются.Языквыкидывает невообразимыеколенца,толькобыненаткнутьсянасуровуюдействительность:онашершаваяижёсткая,хочетсясказатьдаже,ископаемая.Укого тамзмеелюдивходиликдочерямчеловеческим,уавтора«Тарзана»?Может, уавтора«Соляриса»илиавтора«ПринцевАмбера»?Шовинистическиефантазии:девицыкатаютсянаплюющихсялавойпресмыкающихся(внаших условияхэтоединственнаязаменаположенномупоуставуволшебному единорогу)исключительнопособственнойинициативе .
Покаяэтосообщаю,меняслойзаслоемзаворачиваютвсахарнуювату,как вдетскойтелепередаче.Надевающиесянакулаккуклы-варежкиведутожесточённуюфилософскуюбаталию,приспособленнуюдляпониманиятолько-толькосовершеннолетних.Чтоэтозначитвдвухсловах?Назаданный… Нухорошо,пустьбудетчутьбольшедвух;назаданныйранеепоисковой системезапросмневыдачинеположено .
Нухорошо,система,пустьбудетдругойвопрос,давайчегополегче:чтоменяждётдальше?
Что-тотрещит,затемпроступаетответввидекнижки-раскраски.Нагишом наложемеждусёстрами-близняшками,НуждойиНадеждой.Прочищаю имзадыподвздохи:«Ещё,ещё,Шарлотта!»(Здесь:ШарлоттаГенсбур) .
Несмотритеосуждающе,унихмесячные,вотиз-зачеговсестранности, нуможет,ещёиз-заведьминогочаса:дотрёхночичерепахойползаюнапузе побескрайнимболотамвязкогокошмара,спасаясьотпреследователей, желающихвидетьнекоегоРустама.ПозжелечувснарядеизпушкинаЛуну, натёмнуюсторону.Официальнопредписанозаниматьсяздесьпрогрессорством,аподижты,вместопрогрессорствазарываюроссыпьзолотых монетнапыльнойравнине,гордоименуемойморемЯсности,ипрохожу дискордианскуюинициацию,читая«ПобеждённогоКарабаса».Секретное прозвищепослепосвящениязвучиточеньпохоженаРебис.Питаюсьчеловеческимиисториями,бессвязнымипримечаниямикпсиходелической поэме(чутьнеостанавливаюсь).Пришпоривклячу,скачуподсводыпещеры Монтесиноса .
Всёмоётелопокрываетсяроссыпямизвёздвчестьвсепоглощающего отказа,кнутаипряниканастоящихтворцов.Я—воплощённоеблаженство, ячистый,нонеизмериможуткийисточникграничащегосовсеведением вдохновения,испивизкоторого,судорожновыкашливаешьстопятьдесят тысячзнаковчего-тослегказагадочногодажедлясамогосебяинедумаешь останавливаться.Дачтожтыподелаешь,звонятикричат,чтобыобязательнобыласоциальнаясправедливость,такчтоянеисточник,аисточница,аещёуменянеместноелицо,ияочаровательнохромаю,азавишенку натортесойдётпсихическоерасстройство:листаюврачебныежурналы ивыискиваюсловапокрасивей.Мнебольшевсегонравитсясловосочетание«тёмнаятриада»,попахиваетЛоГуанчжуном,нооно,очевидно,ужочень сильнорасходитсясдействительностью.Сообщуорезультатахпозже .
Главное,чтовамнужнообомнезнать:яужеисосчитатьнесмогу,сколько разповествованиезависало,нерешаясьнискакойизсторонподступиться кизвестному,неизбежномуфиналу.Паузанавосемьсотдесятьсекунд .
Вклиниваютсязапоздавшиеэпиграфы,разрозненныеафоризмы,чищу .
Восемьсотдесятьсекундмолчаниялишьвынужденнаяотсрочка,покаясудорожноразмышляюнадтем,какбудудействовать.Менячуть-чутьлихорадит:
когдапыхаешьизодногобонга,этосчитаетсязанепрямойпоцелуй?Иправда, чтоотэтоготожеможнокайфануть,какотсинейплесени?Какжемнехочется всёобоссатьисжечь—иликакжеискренноясебяуверяювэтом!
Сделаютак.Будетгораздополезнее,чемслушатьбессвязныебредни городскихсумасшедших,рассуждающихпросвободнуюлюбовь,прогресс, раздельныйсборвелодорожек,социальнуюответственностьивсёвтомже духе,хрустябезлактознымпеченьем:сверкаютхромомзубы,сияетэмаль глазниц,колышутсямерзковатыещупальца,вгостинойбезымянного коттеджаотсвечизанимаетсяпожар(ужебылоуАкутагавыв«Зубчатых колёсах»).Гостиснуюттуда-сюдакакзаводные,издаютпустойщебет .
Надзиратели,вседопоследнего.Похожиебольшенаколёсаизножей .
Яссилойвыбрасываюизсебяякорянацепях:обскурнейшаяотсылка, возвращениеотжизнискитальцакпереговорщицкойжизнинаподмостках схематичнонабросанногомегаполиса.Внесколькихэпизодахпозадииграет саксофонипродолжаютстрадатьиизумлятьсяперсонажи.Воспоминания начинаюттлеть.Моиписьма:защитныймеханизм,таксказать,гримасаотвращения.Ачтоещёскажешьнашумнуюмышинуювознювнезапновозомнившихсебясверхсозданиямисоздателей,создательницивсего,чтомежду?
Позвякивающиеипоскрипывающиешестерёнкиипружинывголове непогодамсмышлёногоребёнка.Первичнаясцена:приступынеоборимойчесоткиищекотки.Шабаш,будемназыватьвещисвоимиименами .
Зависимость.Обречённость.Спасениевотрешённостиотвидимости,иначе вовсенерасслабишься.Мойпризрачныйблизнецизучаетикаталогизирует практическиешутки(последниедвасловаперечёркнуты) .
Двестисемьдесяттрисекундыпаузы.Операционнаязалитасветом.Сова вдокторскомхалатенеспешаприступаеткделу.Свиньи,медведи,ослы — какихтуттольконенайдётсямасок!Иподкаждойизнихпогрязевому голему,которомунаушконаодномизнесколькихсотенземныхязыковпрошепталисловавоскрешения,или,каксчитаютнекоторые,словазабвения смерти.Сплошнаядостоевщина,трихинывсистемахводоснабжениявсех крупныхгородов.Развитиесюжетапосредствомнагромождениянемотивированныхистерик:учтите,междуделомсообщаю,чточасторазмышляю, незастрелиться,незарезатьсяли.Сочинителиподобныраспутнымженщинам,ибоуводятраскаявшихся,заделавшихсяправедникамиубийцсихсуровойизаслуженнойкаторги,подсовываяимпереписаннуюнужнымобразом вечнуюкнигу .
Змеечеловечествобылособлазненоговномизжопы—железныйаргумент влюбомспоре.Кмоейподмышкепристалихимикалии.Есливпервыйраз скажешь«нет»,потомвсяжизньпокатитсяподоткос,еслинескажешь— тоже,впринципе,самое,плюстолькомягкийзнаквслове«покатиться» .
СупружескаячетаШульгиных,синхроннопоперхнувшисьсвежезаваренным чаемссушёнымилистьямиземляники,зрит,кактысячамладыхихотродий лупитсяподхвост(чтобыэтониозначало),закутавшисьвсияющуюипахнущуюмёдомсеть.ТутжефутуристыраспинаютчучелоНикитыСергеевича Хрущёва,илипростокакого-тобольшогожуткогожука,вПариже,прямо посредиЕлисейскихполей(надворевродетридцатьвторой,очевидцы, поправьте).ПоследняявмирептицаСирин,разрубленнаянашестьдесятдве части,падаетвозероживойводы.Очереднаянепристойность .
Кчьему-тосожалению,такиевещипростоделаютменявсёбольшеибольшемашиной:моёсердцеожесточаетсяиодназадругойрвутсяпронизывающиеегожемчужныенити,ияостаюсьсбезжалостнымивихрямилезвий, скребущихпоеговнутреннейповерхности.Измерены,взвешены,найдены неинтересными,бесполезными.Пусто-пустонакаждойкостяшке,валятсяодназадругой;каждыйикаждаябодрятся,пытаютсяплясать,норано илипозднопасуют—скажем,из-загравитации .
Случаютсябесконечныевстречи,ноонихвсегдалишьидётречь,ничто некасаетсяединойсути.Неумолимыезаконыформы,или,вмоёмслучае, скореебесформенности,подсказывают,чтомывскоредолжнырасстаться:
авотктотакие«мы»,ужесовершеннодругойвопрос.Я-то,положим,кконцу этогомагическогодневникатолкоминеразберу,гденачинаетсяоднаигде заканчиваетсядругаяграница,впрочем,радиэтоговсёизатевалось:незаходящеесолнце/неотступающаяночь,выберитежелаемоеинаслаждайтесь имвечно,непереворачиваястраницу.Илиже,разужвамтакхочется,перевернитеипустьздесьбудетпоследнийприветшутовствуэргодической литературы:
--Иобнаружитегрудыбессмысленныхинеоченьотсылок;два-тринеисследованныхконтинентаицелоенеисследованноезвёздноенебо;сюжетные неувязки,требующиенеотложногоразрешения…Авместонегоядописываюкдокументузаглавие,«МАШИНАСНОВИДЕНИЙ»,книгауроковикнига перемен,разумеется,никакойнероман,сочинениенекоегоДалиЛамы двадцатьтретьего...Пропущено,пропущено,пропущено,пропущено,давайтесразу:огромные,брызжущиенеономбуквыВНЕЗАПНОЙ КОНЦОВКИ,такой, вдухе«Палисандрии»,гдечитателейвместесавторомвыворачиваетвединомпорывепослеэкскурсиипогигеровскимтоливнешним,толивнутреннимландшафтам .
Единственныйнастоящийшанспоказать,чтомыпоёмвследзапламенем .
Многоцветьетвоихволос,разбегающихсякаккаждоеизумлённое«сейчас?»
икаждое«можетбыть»,каждыйуморительныйщёлкающийзвук,который издаютоткручивающиесявобратномнаправленииневозможности .
«Установитьзаговорщиков-адресатовсегорешительноневозможно…»
Опятьэтотщелчок,икто-тозаливаетсязвонкимсмехом,недочитавидосерединыцитаты,затемсклоняетсякомне,и,благоухаяжасмином(чубушником!)шепчетчутьслышно,ноужасноразборчиво—лучшегомомента,